What was her name? (гет)

— Вы такой древний. Я имею в виду, старый… Вы, наверное, не можете вспомнить свою семью.

— О, я могу, когда захочу. Суть в том, что мне нужно действительно захотеть вернуть их перед своими глазами. Остальную часть времени они спят в моём сознании, и я забываю*.

Он не думал о них ежесекундно. Слишком много вещей происходило вокруг. Слишком часто он был занят, участвуя в безумных приключениях и спасая всех нуждающихся в помощи. То и дело думать обо всех, кто покинул его, было слишком больно. Он не вспоминал о них на протяжении долгих сотен лет. Все они превратились в тени — тени, заполнившие глубины его памяти. И потому они всегда были с ним. Он редко упоминал их вслух и предпочитал не рассказывать новым спутникам о старых. Кому понравится узнать, что таких, как они, у него за спиной десятки? О многом можно было не говорить вслух, но это ещё ничего не значило. Все те, кого он давно потерял. Все, кого он уважал, ценил, любил. Они продолжали много значить для него, даже оставшись позади.

— Как её звали?

— Её звали Роуз.

Мисс Роуз Тайлер, Злого Волка и защитницу Земли, он оставил давным-давно, навсегда закрыв доступ к себе и отрешившись от возможности прожить совместную жизнь длиной в общую вечность. Даму Роуз Тайлер, розово-жёлтое чудо и фантастическую земную девочку, он покинул, нарушив собственное обещание, но оставив ей взамен часть себя. После Роуз в его жизни было много людей. Разных, ярких, эксцентричных, непохожих друг на друга. Спутницы, подруги, любовницы, случайные и случившиеся, — о, как их было много, и как же много времени он посвятил некоторым из них.

Бессмертие — это не вечная жизнь. Бессмертие — это смерть всех остальных. Возможно, она встретит того, чью смерть не сможет вынести. Такое случается… Я полагаю.

Терять её вновь и вновь было невыносимо, но мир не остановился после того, как их с Роуз путь разделился надвое. Жизнь продолжала кипеть, и люди продолжали сменять друг друга, и всё новые губы тянулись в поцелуях к его губам. А Доктор всё бежал и бежал — от одиночества, от призраков прошлого, от собственных чувств. Это проклятие Тайм Лордов. Доктор покинул Роуз Тайлер, не оборачиваясь и не останавливаясь. Убежал — к новым планетам, прекрасным горизонтам, широким просторам и неизведанным землям. Сменил лица, спутниц, стиль жизни, но внутри остался всё тем же, зачем-то исполняя навязанные роли и убеждая всех вокруг в том, что он забыл, — прошлую жизнь, близкие связи. Забыл и никогда не вспоминал о важном, о любимых — обо всём и всех, что были для него потеряны навеки.

If I believe in one thing, just one thing, I believe in her!

В прошлом, настоящем, будущем, во все временные эпохи и во всех местах, в которые его закидывала судьба, нечто оставалось неизменным, и этим нечто была она. Роуз Тайлер, его далёкое прошлое, незримо находилась рядом, не давая сойти с ума и потерять себя, когда он не отдавал себе отчёта в том, от чьего влияния в кои-то веки поступает правильно и борется с соблазном окончательно сорваться с катушек. Ему не нужно было видеть её рядом с собой, слышать её смеха, ощущать её запаха и чувствовать прикосновения рук. Достаточно было продолжать помнить и верить, невзирая на годы разлуки и не вкладывая в слова все мысли, все чувства, все потаённые и глубоко скрытые от него самого желания.

Give me someone I like.

В прошлом, настоящем, будущем — везде, где Доктору грозила опасность, Роуз Тайлер обретала видимость. Лишь на мгновение, через посредников, но она всегда была рядом. Когда погибали Тайм Лорды. Когда погибал он сам. Когда он оставался в одиночестве. Когда на кону стояли чужие судьбы и жизни, его будущее и всё мироздание. Шутки (под)сознания, проделки ТАРДИС, вмешательство друзей и врагов — всё приводило его к Роуз.

Я могу помочь Роуз Тайлер с домашним заданием!

И он помогал ей, став на парочку месяцев чудаковатым репетитором. Дарил велосипед двенадцатилетней озорной девчонке, которая не догадывалась, во что совсем скоро превратится её пока ещё обычная человеческая жизнь, примерив на себя роль Санта-Клауса. Наблюдал за ней издалека, оставаясь собой и не показываясь на глаза. Проникал в её таймлайн, до острой боли в груди мечтая создать парадокс, чтобы больше никогда не расставаться.

Я сделаю то, что делаю всегда. Запрыгну в свою будку и буду бежать, бежать, бежать от этой боли, но она будет поджидать всюду, где я окажусь.

Он не мог поступить иначе и вновь убегал — от навязчивых желаний, от себя, от любви. Потому что их пути давным-давно разошлись. Потому что Доктор был обязан не противиться зафиксированным во времени и пространстве встречам, приключениям, свиданиям и долгим совместным годам жизни, которые было суждено разделить с ним другой.

— Как её звали?

— Её звали Ривер Сонг. И они были счастливы.

Не подарив Роуз желаемого, Доктор наказывал себя, пытаясь искупить грехи в лице жены и наверстать с ней всё когда-то упущенное. Он сломал ей жизнь. Испортил её посмертие. Из-за него она выросла и на всю жизнь осталась помешанной, сумасшедшей, зацикленной на их встречах женщиной, на которой он не хотел жениться, с которой он не собирался проводить совместные дни, не только ночи, и которую он никогда не любил. Доктор должен был подарить Ривер то, чего она ожидала от него, жаждала больше всего на свете и заслуживала после всех потерь, жертв и посвящённой ему одному долгой несчастливой жизни.

Мне нравятся плохие девчонки, но доверять тебе? Серьёзно?

Ривер Сонг было суждено украсть его руку, но не сердца, завоевать почётное звание супруги Доктора и войти в легенды в качестве наречённой и особенной. Единственное, чего Ривер Сонг не было суждено получить никогда, — его расположения к себе, и Ривер это знала. Закатывала истерики, в очередной раз не сумев угодить, ублажить и добиться ответного признания, одаривала пощёчинами, дабы придать их затянувшемуся последнему свиданию остроты, и в итоге не выдерживала — крала его ТАРДИС и отправлялась на поиски приключений с более нежными, чем он, любовницами, преданными ей, в отличие от него, любовниками и, куда же без этого, им самим. Не умея проживать в настоящем обещанную жизнь двух безнадёжно влюблённых с их особенными, неповторимыми и неземными чувствами, Ривер делала то, что у неё получалось лучше всего, — отправлялась в прошлое, нагнетала интригу и самодовольно раскидывалась спойлерами, оставляя в сердцах его прошлых Я заблуждение в том, что когда-нибудь эта женщина и впрямь станет для него «той самой».

Это называется браком.

Доктор продолжал следовать правилам, что его жёнушка старательно записала в былые времена, когда только охотилась за ним. Доктор врал. Врал окружающим, притворяясь влюблённым, счастливым и верным единственной и неповторимой супруге, и неизменно умалчивая то, что заключение их брака навсегда осталось фиктивным и навязанным случаем событием. Врал жене, возвращавшейся спустя долгие месяцы изголодавшейся по их совместной жизни, — достигнутой и отчего-то не принёсшей обоим удовлетворения цели. Врал Ривер, прося прощения, притворяясь соскучившимся, называя супругу невозможной и самой лучшей, а спустя несколько дней сам же брал старушку и сбегал, стараясь не свихнуться от той участи, на которую собственноручно обрёк их. Доктор врал себе, забываясь и пытаясь найти в Ривер черты той, давно потерянной и всегда желанной. Врал, играя в любовников, не влюблённых, и принимал любовь, не отдавая её взамен. Врал ТАРДИС, скрывая от неё истинные чувства, но старушку провести не удавалось, и она вновь и вновь оказывалась именно там, где ему следовало быть — рядом с Роуз Тайлер. И как же было хорошо оттого, что ему не нужно было больше врать и заполнять тишину продуманными, выверенными и лживыми фразами.

Does it need saying?

Доктор продолжал врать, отправив Ривер Сонг в начально-конечный пункт их общего таймлайна. Цитировал её пафосные монологи, отправлялся в те места, что посещал когда-то с ушедшей женой, окружал себя связанными с ней людьми и даже отвёл ей почётное место на рабочем столе — чьи ещё фотографии должны там находиться, как не членов семьи? Обо всём, что никогда не имело для него должного значения, Доктор говорил очень много. О самом важном Доктор не говорил уже долгие сотни лет.

— Как её звали?

(Роуз Тайлер)

— Её звали Ривер Сонг.

*Диалог Виктории Уотерфилд и Второго Доктора.