Заявка на оридж.
Раз в год где-то на планете Земля в сети интернет объявляется литературный конкурс. В обсуждении этого конкурса появляется человек, в нике которого зашифровано число 712126434, что значит - 3, который предлагает на халяву умопомрачительный сюжет, что обязательно принесет победу в конкурсе. Первому, кто ответит, он обещает выслать его в личной переписке.
История, написанная по подсказке господина "3" действительно побеждает в конкурсе, но автора ее на следующий день находят расчлененным на три части...
Однажды, на его предложение откликается один из устроителей конкурса, который по правилам не может быть объявлен победителем.
Разрушит ли это условие древнее литературное зло, начавшееся еще в эпоху клинописных табличек шумеров и узелковой письменности майя?