Пайсано

#аллаверды #музыкой_навеяло #романтические_истории #ископаемый_я #знаете_ли_вы_что #а_не_спеть_ли_мне_песню #щас_спою #тревелблоги #байки_эсквайра_Пайсано

Тут в общей ленте был пост с вопросом "случалось ли вам, господа гусары, бесстрашно смотреть в лицо смерти?", ну или как-то так. Я хотел там каментом ответить... в общем, дальше вы знаете :)

Что и говорить, у каждого пацана есть много пацанячих баек про случаи, когда он чуть не свернул себе шею. Да и на дороге за 16 лет и 100000 миль бывала всякая фигня, фигня на дороге приходит к тебе, даже когда ты ее сам не зовешь и не ищешь. Но надо что-нибудь увлекательное рассказать, с сюжетом, неожиданным финалом и назиданием для юношества :)

Остров Мальта острый со всех сторон. Там острые камни и много всяких мысов – если вас там повезли на туристическом автобусе в бухту купаться, то это либо между двух мысов, либо выемка в одном из них. Мне было без малого 17 лет, я хорошо плавал и имел интерес к окружающему миру, так что я довольно быстро выплыл из-за одного такого мыса - а потом осознал, что течение хорошо так тащит меня по касательной к берегу, и в точке касания я уже побывал. Ухожу в открытый океан навстречу штормам и акулам, дьявол мне в селезенку!

Я попытался плыть против течения, но в море это делать никогда нельзя, я в результате только оказался дальше от берега. Берег все дальше, сил все меньше, а в кинотеатрах как раз крутят новую, с пылу с жару, фильму про Ди Каприо и пароход. Ситуация неважнецкая, лучше бы, право слово, крутили про Чапаева. Но чему-то жизнь меня к тому времени уже научила: если появляется шанс сложить буйну голову, нужно не теряться, верить в себя и делать свое дело. Я повернул и поплыл перпендикулярно к берегу.

Разумеется, пока я плыл к берегу, течение протащило меня вдоль берега добрые полкилометра, выплыл я уже к отвесным скалам. Иногда там было дно, острые камни. Я сильно устал, пытался пожертвовать ногами и немного пройти, но меня сбивало волнами. Попытался держаться за скалу, но это было еще хуже, меня шваркнуло об нее волной, несильно, но она же острая. Так что в основном я опять же плыл, у берега течения почти не было, оставалось только не зацепить коленкой о какой подводный сталагмит. В конце концов, к своим, то есть на пляж, я все-таки вышел – умотавшись, ободравшись и наступив по дороге на морского ежа.

Это, конечно, не отбило у меня охоту к приключениям, особенно учитывая мою уверенность, что любую ситуацию можно повернуть себе на пользу. Да и тургруппа у нас была отличная, к приключениям зовущая и склоняющая: 50 человек, всем по 17 лет, почти все девушки, парней всего-то с десяток. Я высмотрел самую красивую и милую девушку, я был нахальный и молодой, и пригласил себя к ней в номер, рассказывать ей о своем бесстрашии и демонстрировать свои боевые раны. Тем более что в процессе спасения утопающих силами самих утопающих я сильно обгорел, немного охромел и потому нуждался в женской чуткости и заботе.

Знаете ли вы, как будет по-английски простокваша, которой надо намазывать обгоревшего героя? Я и до сих пор этого не знаю, а московские школьницы 90ых годов знали - unfresh milk! Потому что в трудной ситуации нужно не теряться, верить в себя и делать свое дело.

Знаете ли вы, милые девушки, как посрамить молодого нахала, который уже лежит в вашем номере на животе, поблескивает обгоревшими плечами и лукаво стонет, рассчитывая, что его сейчас будут нежно гладить, намазывая кремом от ожогов? Надо купить вместо простокваши йогурт и намазать йогурт на этого соблазнителя - столовой ложкой!

Знаете ли вы, как извлечь из ноги пострадавшего юноши тридцать обломанных игл морского ежа? Надо купить пластырь от морских ежей, чтобы иглы вышли сами, а не делать то, о чем вы подумали! Пластыри бывают от мужских ежей и от женских ежей, если наступили на морского ежа, не забудьте потом с ним, твердокаменным, познакомиться и вызнать его пол, это важно. Я вот вызнал только, да и то много позже, что морской еж называется sea urchin, по-японски uni, и с тех пор в суши-барах нещадно ежей этих ем, ибо нефига.

А знаете ли вы, господа гусары, что надо делать, если встретили девушку, которая знает правильные ответы на все вопросы выше? Право, мне совестно за вас, господа гусары! Я вот женился.

#фантастические_звери_и_где_я_обитаю #бесконечное_лето #я_юннат_бородат_и_толстоват #тревелблоги #грузите_апельсины_бочками #приколы_нашего_городка

Больше ста лет назад наш городок переживал нечто вроде золотой лихорадки, но его золотом были апельсины. Согласно местной легенде, из бразильской провинции Бахиа в Америку привезли четыре апельсиновых дерева, три попали в столицу и остались ботаническими курьезами, а единственное присланное в наши края полюбило пустынный климат без сильных заморозков, но с большими перепадами температуры зимой, которые делают апельсины сладкими, и спустя пару десятилетий местную речку растащили по оросительным каналам, пустыня превратилась в десятки апельсиновых ферм, и прибыли у них были баснословные, потому что апельсинов тогда не было не только в Штатах, но даже и в Бразилии их производство не было еще поставлено на широкую коммерческую основу.

По железным дорогам покатили контейнеры, украшенные лихо нарисованными постерами, город вышел на первое место по среднему душевому доходу то ли в Калифорнии, то ли во всех Штатах, в центре города воздвигли пафосный псевдоисторический отель, которым не брезговали многие президенты, а рядом с ним даже провели предварительный показ Унесенных ветром, за несколько месяцев до премьеры.

Апельсиновый бум, конечно, с тех пор кончился, но апельсины остались, а вокруг селекционной подстанции построили целый университет. На здании нашей бизнес-школы так до сих пор и написано: «Селекционная подстанция цитрусовых» - здание добротное, просторное, даже имеет некоторую эстетическую ценность. Подстанция такого здания была несомненно достойна, потому что вывела несколько годных сортов мандаринов и сладкие грейпфруты, которые растут в моем саду, ну а мы просто хорошо умеем делать деньги, поэтому теперь в этом здании и сидим, возвышаясь над нашей горной равниной.

А припомнились мне эти истории потому, что пару недель назад в городе начали цвести цитрусовые деревья, которые решили напомнить всем, что вообще-то тут всегда был и есть большой фруктовый сад, в котором люди зачем-то настроили домов и дорог. Апельсиновые деревья здесь растут вдоль дорог бесконечными рядами, сами апельсины зимой просто лежат на земле, сборщикам урожая лень поднимать то, что упало само, а некоторым людям, купившим дом в апельсиновой роще, даже и урожай собирать лень. А вдоль дорог двумя рядами растут пальмы метров по 20 – как объясняют аборигены, это не для каких-то там водителей или для офигения случайно заехавших туристов, это искони так устроено, чтобы рабочий человек не заплутал в апельсиновых рядах. Апельсин дерево невысокое, метров максимум пять, даже если вокруг тебя на много гектаров апельсины – можно покрутить головой, увидеть ряд пальм, понять, что дорога – вон там, выйти к людям.

Поскольку я проплутал свое в цитрусовых рощах, я могу про них порассказать. Например, большинство цитрусовых деревьев зацветает в марте (или в апреле, если весна поздняя), а плоды вызревают ближе к Новому году. Цитрусовый плод коварен: во-первых, он не дозревает на окне, будучи снят с дерева, а во-вторых, далеко не каждый вид цитрусовых, созрев, легко отпадает от ветки, если его подергать. На тех деревьях, которые никому недосуг обобрать, старые плоды могут висеть хоть еще год – гнить они могут и не гнить, в пустыне-то, но хорошенько высохнут. Так что определить, когда снимать незнакомый тебе сорт цитрусов, чтобы не получить ни кислятину, ни сухой внутри шарик, не так-то уж и легко.

Не в очередь цветет и зреет только летний кислый апельсин, здесь называемый Валенсией, и забавный плод кумкват, который цветет летом, а вызревает к весне (в феврале можно уже начинать пробовать). Плод кумкват похож формой и размером на большой миндальный орех или на мелкую сливу, и его надо есть целиком, разжевывая кожуру – мякоть кумквата кислая, а вот кожура тонкая и сладкая.

Самый курьезный цитрусовый плод называется «рука Москвы», то есть, простите, «рука Будды» :о Это надо видеть – вот я нагуглил Buddha's_hand В «руке Будды» совсем нет мякоти, одна цедра, и стоит он овердофига – мало что стоит, нигде же не найдешь. В цитрусовом заказнике неподалеку от дома нас кормил им лесник – цедра реально вкусная. Лесник имеет то, что охраняет, и ежедневно кладет ее в салат – не удивлюсь, если он и трюфели где-то разводит и хомячит их тайком.

В отличие от других цитрусовых, рука Будды растет скорее на кусте, и цветет этот куст сиреневыми, а не белыми цветами, особенно бутоны яркие. А все остальные цитрусы цветут белыми цветами, пятиконечными, как октябрятская звездочка, и размер их не так уж сильно зависит от размера плода. Еще, правда, цветки лимона отдают сиреневым, особенно лимона Мейера – есть такой очень тонкошкурый и сладкий лимон, не кислее плохонького апельсина. С помощью лимона Мейера хорошо спорить на деньги, что вы съедите пять лимонов без сахара вместе с кожурой – одна беда, плод не лежкий и вне Калифорнии и юго-запада США встречается редко, не довезешь.

В моем саду, кроме кумквата, растут сладкие грейпфруты, за которыми глаз да глаз, чтобы не перезрели и не дали горчинку, а в другом углу прародитель большей половины цитрусовых, огромный плод со смешным названием помело. Размером он отрастает почти с небольшую дыню, шкура у него толстая как сволочь, а мякоть очень интересная, распадается на маленькие дольки и не истекает соком. Вот, нашел картиночку - чистить можно замотаться, но есть интересно.

А пахнут цветущие цитрусы, которые меня сейчас окружают, извините за очевидность, флердоранжем. Немного на фрезии похоже, и такой аромат сухой апельсинной корочки чувствуется в конце, словно привет из детства, в котором сухие апельсиновые корки клали в шкафы с шубами, от моли. Запах флердоранжа гуляет волнами – идешь по улице, и вдруг он на тебя налетает. А пару лет назад мы вернулись откуда-то ночью после нескольких дней отлучки, съехали с трассы в свой город, и такой заряд флердоранжа получили в неподготовленные ноздри, что сразу поняли – мы дома.

#вешние_воды #фантастические_звери_и_где_я_обитаю #бесконечное_лето #тревелблоги #наступила_еще_большая_весна #я_юннат_бородат_и_толстоват

Южная Калифорния – это настолько южное место, что здесь уже нет сезонов. На берегу, у постоянно холодного океана, разница между средней температурой января и июля меньше десяти градусов, и прохладный июньский день (+18) вполне может быть холоднее теплого январского (+23). В небольшом отдалении от океана, где в горных долинах климат пустынный, зима и лето отличаются, но в основном температурой: большинство приспособившихся к этому климату деревьев не сбрасывают листья, только пара кленов у соседей желтеет и краснеет аккурат под Новый год – если, конечно, вовремя пойдет дождь, что в декабре бывает не каждый год. Без дождя листья кленов, платанов и миртов просто коричневеют и скукоживаются, а потом отваливаются. Зато бугенвиллия цветет бесперечь, что зимой, что летом – она как-то обходится без воды. И розы цветут, только поливай, отцветают и цветут снова, отцветают и цветут, и плодовые деревья могут попытаться дать второй урожай, если ошарашить их дополнительной порцией воды, и клубника с января по сентябрь, начинается с крупной и несладкой, а потом становится все мельче, слаще, душистее.

Первые годы я скучал по осени, которая на Восточном побережье еще заглядывает в эти широты, пусть даже и начинается в ноябре. Гонялся за осенними красками, ездил в Канаду, посмотреть на золотые березы на фоне ледника, заезжал в горы, где каждые 500 метров новый климат и главное найти свою горную долину или хотя бы уступ, и будет тебе осень в любом осеннем месяце. А в прошлом году я вспомнил северную весну, запах талой воды после долгой зимы, первый дождь и первые листочки, вспомнил взрывающиеся красками цветов поляны и деревья – и почувствовал, как давно я этого не видел, целых десять лет. Без зимы нет весны, и в районе 35ой широты весна растягивается и становится почти незаметной: вдруг, непонятно отчего, в январе зацветают вишни и «райские яблоки», потом чуть холодает, весна притормаживает, тянется, в нее вступают северные цветные магнолии, боящиеся только сильного заморозка, сквозь всю зиму проходят цветущая жимолость и камелии, чьи тугонькие бутоны ни один заморозок не возьмет… Но растянутая, размазанная во времени весна лишается силы своего воздействия и перестает быть воскресением.

В этом году калифорнийская зима, или скорее прохладный сезон, оказалась дождливой и равномерно прохладной. Почти три месяца не было ни одного дня, в который дневная температура более-менее надолго преодолела бы отметку в +20, и горы, которые летом прячутся в мареве и смоге, кутались в облака, высовывая из них белые верхушки, но полностью показаться, как в иные зимы, отказывались. Весна пробовала начаться, заходила с цветных магнолий и «райских яблок», но в основном пряталась, ждала, только пробивалась зеленая свежая трава на пыльных и коричневых после почти бесконечного лета холмах и пустырях.

Надо было весну поджечь – и вот в середине марта случились несколько дней, в которые дневная температура подобралась к +30. Самой жары мы не застали, мы в эти дни оказались в Техасе, где азалии и глициния плюнули на такую же ни шаткую ни валкую погоду и все же залили все вокруг пятнами цвета, - но вернулись ночью, спустились утром завтракать, открыли жалюзи и увидели, что весь наш забор, укутанный старой плетневой розой, за несколько дней нашего отсутствия из зеленого стал белым.

И с тех пор мы ездим по городу и окрестностям, похожим на палитру художника – то и дело видим цветы, покрывающие куски склонов сплошь, раскрашивающие наш средиземноморский пейзаж фиолетовыми, желтыми, оранжевыми пятнами. В цвет, торопясь и соревнуясь, пошли вишни, персики, багульник, перед домом белой и розовой волной спускается по склону живая изгородь из боярышника. Весна все же стала воскресением, и даже от океана немного пахнет талой водой.

#фантастические_звери_и_где_я_обитаю #бесконечное_лето #отэл_калыфорния #тревелблоги #все_у_них_наоборот #такой_клевий_мэст #офигэнный_мэст

Иногда мне кажется, что многие люди представляют Калифорнию скорее как Флориду – океан, жара, песок, пальмы и Памела Андерсон в маленьком купальнике :) Я вот был в Малибу не раз, я фиг знает, где там вообще хороший большой пляж нашли. И погода на океане здесь весь год +20, а вода еще холоднее – однажды в июне я пытался тут устроить пляжный отдых у мексиканской границы, с шезлонгами и полотенцами – за несколько часов чуть не околел нафиг, еще и день был туманный. Но да, океан шумит, кипит белой пеной, пахнет водорослями, солью, океан вообще отличный, этого не отнять. Только у океана здесь лучше быть в куртке, чем в купальнике.

А в других частях Калифорнии все и вовсе совсем по-другому – я вот живу в часе езды от океана, ограниченный горами со всех сторон, у меня тут вокруг пустыня. Летом бывает +40 только так, зимой средняя температура января +13. Температур ниже нуля я здесь еще не видал, но всегда зимой жду, когда на горах покажется снег. Жду порой долго, потому что пустыня же, дождя не бывает не то что неделями, а месяцами. Например, с апреля по декабрь :) А потом зимой начинается дождь – дождь это все-таки удивительное явление, бесплатная вода падает с неба. Я отключаю в саду полив, за который в летние месяцы город норовит меня выставить минимум на две сотни в месяц, смотрю на горы, начинающие белеть, и думаю о том, что пора ехать посмотреть на снег. С севера мы уехали больше десяти лет назад, с тех пор на более-менее постоянной основе снег мы видели только в поездках по Аляске и Канаде, и то издалека. На американском Юге снег выпадал пару раз в год на пару дней, в эти дни закрывался университет и все магазины, люди сидели дома и смотрели на снег в окно. А здесь в нашу горную долину снег и вовсе не заходит – значит, надо ехать к нему.

До тех мест, где прячется снег, от нас минут 45, в километрах это примерно 60, в милях короче :) Даже дорога без серпантина, едешь по бесконечному лету и неожиданно въезжаешь в осень или в зиму. Вот и сейчас – около дома давно зацвели розовые магнолии, им холодная неделя нипочем, они северные деревья так-то. Вдоль дороги цветет перекати-поле, оно в молодости выглядит как мелкая желтая кашка, издали чем-то мать-и-мачеху напоминает, только высокое. В общем, снег спрятался хорошо, и только за пять минут до прибытия появились вокруг заснеженные поля, на них сугробчики глубиной сантиметров 10-20. Люди в полях играют в снежки, лепят снеговиков, кого-то уже увозят на скорой – то ли расчувствовался человек, то ли с горки покатался. Температура за бортом +10, снег – там, где по нему ходят, – в кашу, пустынная пыль превратилась в хорошую такую грязищу. Впору доставать гармошку, пить водку, скучать по Родине.

Поскольку мы с женой ученые, все же первую четверть века прожили на севере, мы приехали с одеялком, постелили его на лавочку, понаблюдали за окружающей средой. Видели людей и детей в шортах (ну куда ж без них), видели людей в толстовках aka hoodies – они пытались играть в снежки, им сразу насыпалось снега полный капюшон. Поели потом мы мяска, посмотрели в магазине на баночки с вареньем из крыжовника и из красной смородины – с такими ценами моя деревенская бабушка была бы миллионером. Купили пару баночек, бабушку помянуть, еще поели – яблочных пончиков размером с абрикос, нам их насыпали целый пакет. Забирайте, говорят, все равно сейчас в 4 уже закрываемся, ибо не сезон. Ну это как еще посмотреть, кому не сезон, а кому очень даже.

ЗЫ На хэштеги пошел русско-кавказский перевод песни группы Eagles, его очень хорошо выучить и подпевать оригиналу – и близко к тексту, и реалистично: http://lib.ru/SONGS/hotelx.txt