Мое творение (джен)

Мы сидим за столом.

Где-то в комнате тихо и хрипло поет Цой.

В чашках остывает чай.

В квартире вообще холодно. Я кутаюсь в шерстяную кофту. Ей — наплевать.

Полы черного плаща лежат на линолеуме, их опасливо обнюхивает кошка.

Гостья чуть улыбается, берет чашку. Руки у нее именно такие, как я представляла. Изящные, но крепкие, с довольно длинными жилистыми пальцами. Смешно, руки я представляла, а вот лицо — лицо все равно незнакомое. Только серебром переливается шрамик на виске.

Нам не о чем говорить. Мы слишком разные.

Нет, я — я могу слышать её чуть рычащий и одновременно певучий голос, часами слушать о её приключениях, с каждым новым словом все отчетливей понимая: вот он, сюжет для новой книги. А потом она может замолкнуть, а я продолжу, и она будет кивать: так все и было.

Мы обе это знаем и не хотим этого.

Ей неуютно рядом со мной. Я знаю её слишком хорошо, знаю о ней то, чего порой не подозревает она сама. Знаю и то, что ей сейчас неуютно. Знаю, что её это знание злит. И она об этом знает, что я знаю.

Она слишком резкая, быстрая, вольная для меня. Она не может часами сидеть на одном месте, рассказывая о том, что для нее всего лишь жизнь, подбирая слова и фразы. Я не могу днями выслеживать добычу, терпеливо затаившись в ожидании, когда жертва наконец появится у места засады.

Мы слишком разные.

Кто вообще придумал, что автор и персонаж — одно и тоже? Даже если он — это якобы второй ты...

Вчера заходил Мастер. Бывший рыцарь, бывший правитель, бывший бог. Ныне просто хранитель своего мира.

Он ничего не сказал, лишь бросил один-единственный взгляд нереально голубых глаз. Он прочитал меня и ушел, так же молча, как и явился. Я ему не нужна. Просто я — его демиург. Наверное, он пошел поглядеть на второго своего создателя.

А пару дней назад под окнами паслись три эльфийских коня. Конем по праву был лишь один, крепкий жеребец белой масти. Достойный конь для принца. Конструкт, лишь внешне похожий на лошадь, и единорог, глядящий умными карими глазами — достойные кони для мага и воина.

Когда эти трое увели своих скакунов — я не видела. А жаль. Я бы не отказалась полюбоваться ими, хотя бы украдкой, из-за занавески. И пусть они никогда не узнают, что их придумал обычный человек. Хотя они и слова-то такого не знают — человек...

Чай допит, кошка ушла спать на обогреватель.

Гостья встает, легко, даже не заметив, как полетело на пол сиденье сломанной табуретки. Охотничья выучка, что тут сказать.

Поднимает сиденье, ставит на место.

Ей пора.

Мы все равно живем в слишком разных мирах. Нам лучше разойтись и забыть обо всем этом.

Им — вернуться домой, туда, где они на своем месте.

Мне — остаться тут, наедине со своей фантазией.

Так надо. Так будет лучше всем.