#картинки_в_блогах #цветы

Пришли дожди, поэтому вот в блоги красивая сирень, которая ещё не успела порыжеть. Нанюхалась от души пока фотографировала
https://i.postimg.cc/zXb7Bt40/IMG20260514150907.jpg
https://i.postimg.cc/6QYnznDM/IMG20260514150915.jpg
https://i.postimg.cc/PJZM6Nbh/IMG20260514150936.jpg

Понял, что же мне напоминает весь этот вал нейрослопа, скармливаемый людям без их явного на то согласия, фактически обманом, ибо плашек у такого контента, как правило, нет, а многие даже не понимают, что нейросеть уже умеет так писать.

Стелсинг. То бишь незаметное снятие презерватива во время секса, за которое в прогрессивных странах можно и срок получить, в т.ч. и как за изнасилование, даже если сам секс изначально по обоюдному согласию был.

Так и здесь. Понятно, что никто никого не принуждает к чтению текстов, но как в XXI веке любой сексуальный контакт без презерватива производится только с явно выраженного согласия второй стороны, так и перед предоставлением нейротекста должно быть получено явное согласие читателя с тем, что он сгенерированный.

Особенно если это не кристаллизованный ответ на запрос в поисковике, а беллетристика с человеческим именем на обложке, от которой по умолчанию ожидаешь того, что ее писал человек.

Уверен, что, читая художественную литературу, большинство хочет соприкасаться с результатами работы живого мозга, а не выходными данными большой языковой модели. И если людей в этом обманывают, то это насильственные действия в отношении их мозгов, совершенные при помощи посторонних предметов, коими и являются сервера, на которых эти самые нейросети работают.

Помогите я ничего не понимаю🤕. Как изменить ориджинал на фанфик в создании фанфики если кнопка не нажимается?

БЛИЗНЕЦЫ ДЖЕФИ ННЭТ. Первый сказочный шаг

«Деревянный мостик с витиеватыми перилами дугой поднимался над полом, ведя через все подземелье, от одного входного проема к другому, а сам пол, а также стены и потолок, светлые, как пергаментная бумага, испещеряли ручьи. Аквамариново-синие, по-настоящему текущие и журчащие. Они струились по всему периметру подземелья, образуя буквы, слова, фразы...»

#самопиар #начтотыкнулатоивыложила

#дети #реал #всякая_фигня #всем_пох

Вероятность и статистика, аттестация.

Задание: выберите наиболее вероятное событие:

1. 02 июня 2028 будет идти дождь
2. Через 100 лет Земля будет вращаться вокруг солнца

И испорченный питерским климатом ребенок выбирает...

#история

Сегодня, 14 мая 1869 года, родился Артур Генри Рострон, английский капитан компании Gunard Line. Командовал лайнером "Карпатия".

Когда в ночь на 15 апреля 1912 года "Карпатия" приняла сигнал бедствия с "Титаника", Рострон не раздумывал ни секунды. Капитан приказал отключить паровое отопление и все приборы, нагружавшие котлы, в результате чего "Карпатия" смогла развить рекордную скорость в 17 узлов, при том, что максимальной для нее являлось 14 узлов.

К несчастью, "Карпатия" была не самым ближайшим к тонущему "Титанику" судном, на то, чтобы добраться до места бедствия, понадобилось 3 часа. Экипажем "Карпатии" было спасено 710 человек.

За свои действия капитан Рострон был награжден Золотой медалью Конгресса.

#читательское #реал
Я не понимаю, как за последние несколько дней в моей корзине оказались -дцать книжек латиноамериканских авторов. Льоса, Рульфо, Карпентьер, Астуриас, Амаду, Кортасар, Фуэнтес... Читала исследование о творчестве Габриэля Гарсиа Маркеса, споткнулась о знакомые и не очень имена и... понеслааась. С другой стороны, я что, не имею права побаловать себя в честь дня рождения очередной порцией книжек? Конечно имею. Тем более в закромах осталась всего одна книга моего любимки, которую я не читала, не считая сборников статей, эссе и интервью. "Генерал в своем лабиринте". И что мне теперь делать? Ужасно хочется чего-то "такого". Карнавального, ироничного, на грани реальности и фантазии, чтобы затягивало с первых строк и уносило вихрем. И обязательно - латиноамериканского. Короче, это Маркес виноват. Я тут ни при чем.

#музончик #юмор #не_мое

Мотив: Юрий Антонов — Золотая лестница.

Попросила жена взять с собою в лес ее
По грибы, по ягоды, с воздушки пострелять.
Ноль грибов, ягод ноль: тупо фотосессия!
И вон там и здесь ее
Сфоткай, бл*дь!

#здоровье #повседневное

Пью таблетки, был насильно ознакомлен с возможными побочками, есть очень неприятные, такие, что остаётся только молиться макаронному монстру, чтобы их не испытать на себе.

По всей видимости, схватил побочку, не самую страшную - не хочу есть утром. Никогда такого не было, всегда тихо посмеивался над теми, кто "утром еда в рот не лезет", ел, что угодно, когда угодно. А тут... не смешно! Вчера как-то творожок запихал в себя, больше не хотелось. Сегодня три ложки каши погрел. Так каждый кусочек буквально просился наружу! А есть надо, две таблетки принимать перед завтраком и одну после, значит завтрак должен быть.

Не болейте, братцы и сестрицы!)

https://ria.ru/20260511/chp-2091829734.html

#яшперица_Яша
Вчера у нас к вечеру стало пасмурно и холодно. Поэтому Яша грелся об хозяина и трогательно на нём спал


А сегодня тепло и солнечно. Поэтому Яша шустро (очень шустро!) бегает по кровати

Что бы в ГП изменилось, если бы Хогвартс был под Питером?

#Фанфикс_знает_всё

Какие книги, фильмы, что угодно ещё вы можете порекомендовать к прочтению/просмотру, чтобы по максимуму прочувствовать вайбы СССР 30-х годов? Понять, чем жили тогда люди, как думали, о чём мечтали, выявить главные приметы эпохи. Мне на ум самой пока пришли только совсем уж очевидные примеры типа Золотого телёнка или Мастера и Маргариты, но на этом всё.

Отдельный плюс, если сюжет в произведении подаётся от лица молодых людей лет этак 20-25, а не уже состоявшихся в жизни взрослых. Любопытно именно, как эта эпоха ощущалась с точки зрения моих ровесников и ровесниц, для которых жизнь только начинается, и все дороги открыты.

Читал на днях "Пленника эпохи" Льва Разгона - самое время вспомнить, какие колоссальные по своему масштабу люди стояли у истоков объявленного "экстремистами и террористами" Мемориала, и какие колоссальные по своему масштабу преступления эти люди взялись раскрыть миру. Я в пятнадцать лет залпом прочёл "Архипелаг ГУЛАГ" Солженицына, я не раз с удовольствием перечитал - уже во взрослом возрасте - "Крутой маршрут" Евгении Гинзбург, но заметки Льва Разгона о своем лагерном опыте и о страданиях людей, которых он знал, мне читать было трудно - есть в них какая-то невыносимая нота, напоминающая репортажи Анны Политковской о чеченской войне. Это - умение не просто рассказать о каком-то чудовищном явлении, а инстинктивно найти какую-то интонацию, какие-то детали, через которые страдание и ужас становятся нестерпимыми конкретно и физически, как острая зубная боль. Только это зубная боль - в душе. И точно так же, как мы видим больной зуб, но никогда не видим скрытого в нем нерва, так и эта точка контакта с чужим страданием в душе - невидима и не локализуема, но большинство вселенских ужасов, так сказать, бьёт по площади, а какие-то редкие рассказчики-свидетели, такие, как Разгон и Политковская, не целясь попадают прямо в нерв.

Подозреваю, что в каком-то смысле эти люди на земле жили в Аду. Обычно, когда человек рассказывает о каком-то колоссальном зле, то видно, что что-то в нем самом и в его восприятии защищало его от того, что он видел, отделяло его от этого зла невидимым стеклом. У Солженицына, к примеру, это была его фанатическая и сосредоточенная воля - тот особенный склад личности, который порождает профессиональных революционеров, политических вождей или религиозных лидеров. Когда человек живёт, как механизм, превращает каждый свой вдох в инструмент достижения собственной цели. Это, безусловно, мономания, но мономания полезная - надо было, действительно, обладать чудовищным волюнтаризмом, чтобы много лет изо дня в день вести борьбу с целым государством, в какие-то периоды - в полном одиночестве.

У Гинзбург защитный механизм совсем другой - это стихи, человеческая культура, все, что она несёт через тюремный ад, и что в каждый конкретный момент времени остаётся для нее более реальным, чем те страдания, которые она видит и испытывает на себе. И даже в самых пронзительных ее переживаниях, в которых выразились пики наивысшего отчаяния, эта ее внутренняя реальность проступает особенно ясно. Я очень люблю ее стихотворение, написанное Гинзбург в одиночном карцере пыточной по своим условиям Ярославской тюрьмы, где ее чуть не уморили до смерти.

Все по святым инквизиторским правилам:
Голые ноги на камне под инеем...
Я обвиняюсь в сношениях с дьяволом?
Или в борьбе с генеральною линией?
Тысячелетья, смыкаясь, сплавляются
В этом застенке, отделанном заново.
Может быть, рядом со мной задыхается
В смертной истоме княжна Тараканова?
Может быть, завтра из двери вдруг выглянет,
Сунув мне кружку с водою заржавленной,
Тот, кто когда-то пытал Уленшпигеля,
Или сам Борджа, с бокалом отравленным...
Это гораздо, гораздо возможнее,
Чем вдруг поверить вот в этом подвалище
Будто бы там, за стеною острожною,
Люди зовут человека товарищем...
Будто бы в небе, скользя меж туманами,
Звезды несутся, сплетясь хороводами,
Будто бы запахи веют медвяные
Над опочившими сонными водами...

Просто вдумайтесь. Человек страдает, человек буквально воет, для нее это стихотворение - крик боли и отчаяния. И в то же время этот текст - удивительное доказательство того, что в восприятии человека, доведенного до последней крайности, тюрьма занимает очень мало места. Потому что можно стиснуть в карцерные стены ее тело, но никаким палачам и тюремщикам мира оказывается не под силу стиснуть ее мышление - пока она ещё способна мыслить и дышать, у нее в голове инквизиторы, княжна Тараканова, Уленшпигель, Борджиа, медвяные запахи над опочившими сонными водами, да что угодно, кроме конкретного вонючего карцера. И это - пощёчина всем вертухаям на земле, напоминание, что они попытались иметь дело с чем-то, что было неизмеримо выше их.

И то же самое - у Франкла в его концентрационном лагере, когда видевший Ад на земле человек перед лицом ужасной смерти говорит своим товарищам не "не станем предавать своих, пусть нас убьют, тогда наши страдания закончатся - ведь все равно всех нас замучают до смерти, что нам терять". Он говорит - "друзья, представим, что Бог, или какой-нибудь самый любимый нами человек сейчас смотрит на нас со стороны. Будем достойными их взгляда!"

Это присутствие Бога или самого любимого человека, который видит твои страдания и ценит твое мужество, это восприятие себя, как человека, который не просто страдает, а как бы является частью истории - истории о храбрости и человеческом достоинстве, которые бросали вызов палачам, - это тоже стекло между автором и Освенцимом, стекло, в каком-то смысле, бронированное, потому что он смотрел на самого себя и на своих товарищей из вечности, таким же взглядом, каким видит эту ситуацию читатель его книг. Чудо здесь в том, что Франкл с его восприятием на деле был ничем не защищён от пыток и от смерти - он так мыслил _вопреки_ тому, что для любого человека с его живым и способным к боли телом должно быть на первом месте.

И поэтому книги Франкла, Гинзбург или Солженицына, несмотря на их фактическое содержание - не об эпохе, или палачах, или даже о жертвах. Они - вопреки, может быть, даже авторскому замыслу - об этом бронированном стекле, о том, что делает ничем не защищённого, слабого, лишённого любых обычных опор человека сильнее невообразимого страдания и зла.

Книги Разгона или Политковской - не об этом. Они о человеке, который смотрит на земной ад без всякого незримого стекла. Читать их тексты - все равно что выйти в космос без скафандра. Это ледяная, запредельная, невыносимая для человека чернота, реальность виденного кем-то зла в его ужасном, ничем не смягченном воплощении. И именно поэтому мне было не под силу читать репортажи Политковской - мне казалось, что ещё несколько слов, ещё один абзац - и я сойду с ума. Не метафорически, а грубо и конкретно, со звериным воем.

Лев Эммануилович Разгон - на первый взгляд - гораздо мягче, так что это ощущение настигло меня позже. При чтении "Пленника эпохи" ужас наступает незаметнее - но он столь же абсолютен, и в итоге я захлопнул книгу и схватился за Овидия с его "Метаморфозами" - уполз в него, как улитка в раковину, чувствуя, что надо спасаться, срочно, потому что ещё немного - и спасаться будет поздно, что у меня от прочитанного сейчас пойдет горлом кровь. А автор эту доводящую до исступления реальность видел и писал о ней - годами, без единой передышки, и во сне, и наяву. Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся...
Господи Боже, мне даже осколка этих правд не вынести; мне на подступах к правде хочется закрыть лицо руками и рыдать.

#стихи #порошки

я на родительском собраньи
сижу как правильная мать
желудок громко просит дайте
пожрать

а дома вкусное жаркое
и вкусный кофе с молоком
мне про чужие слушать двойки
на кой

пришёл директор на собранье
и матом полчаса вещал
ой как получит кто-то дома
леща

Все сюжеты порошков являются художественном вымыслом и не имеют отношения к действительности(прошу не принимать за чистую монету)

#великолепный_век #сериалы
Госсподи.
Тут цирк под названием "убрать Изабеллу".
Что-то жалко принцессу. Ща ее в мешке бросят в море и конец.
А Хюррем опять будет ни при чем.
Бардак, а не гарем.
И мне нравятся сериальные штампы, когда герой громко говорит о своих коварных планах в пустой комнате, а у дверей подслушивает главный недоброжелатель.
Мечтай, блин, про себя. Тут у стен уши и глаза.

#фанфикс

Прилетела ачивка за 11 лет на сайте!
Зарегилась я тут, потому что были фандомы для ОКБ и В5.
А потом, присмотревшись, обнаружила, что это сайт по ГП! 😆😆😆

#опрос
#гп

#самопиар #писательское
Недавно получил награду от сайта за 10 рекомендаций. Кому-то может показаться, что немного - для меня же каждая из них на вес золота. Есть читатели, немногие из них поддерживают работу, еще меньше тех, кто пишет отзывы, а вот рекомендации - уже удел для исключительных людей)
Всем, кто хоть как-то поддерживает авторов - большое спасибо, доброе слово и интерес к работе всегда вдохновляют на большее)
P.S. а для вас 10 рекомендаций - это много или мало?