#реал
Настраиваю новый ноутбук под себя. Ох нелёгкая это работа - из болота тащить бегемота... За это время две нейросети по очереди учили меня, как достать нужные файлы из старого жёсткого диска, чтобы на новом нужные программы работали как я хочу, и учили писать скрипты, чтобы работали третьи программы 😄
Что б я делала без ИИ, вообще хз)))

Каждый раз, когда я думаю, что уже купила самую стильную ложку, Израиль выпускает еще лучше. Высококачественная эмаль с тонкими, но четкими контурами. Скромная и стильная цветовая гамма. Премиальная для коллекционных ложек форма. Единственное, что странно, это что надпись ориентирована по низу ложки, а не наоборот. Мне кажется, ее надо перевернуть.

#стихи

Явись ко мне, прекрасный мой, яви себя во сне.
Горю в своём я нежности и верности огне,
Но он не обжигающий, он не сожжёт дотла!
Хороший, сбереги меня от тщетности и зла,
Холодными руками меня-кисаньку возьми
И прочь от серых будней меня в космос унеси!

#учительское #работа #перлы

С детьми нужно очень аккуратно подбирать слова. Не ляпать фигню, если коротко. Полтора года назад я как раз-таки ляпнула про "вкусные книжки"в переносном значении.
Откуда это у меня в голове, почему я это решила сказать - я не знаю. Так вот, прошло полтора года и дети всё еще это припоминают. Неловко - слабо сказано.

Ну и детские перлы: Храм Василича Блаженного.
Классическое "в китай-городе живут китайцы" и "его огородили обломками китайской стены".
И на сладкое: настоящая фамилия Сталина - Бебуришвили.

#ботаническое #картинки_в_блоги #всякая_фигня

Раз в семь-десять дней я достаю луковицы тюльпанов из холодильника, проверяю на отсутствие плесени, меняю бумагу, в которую они замотаны (в холодильнике бумага может отсыревать) и ̶л̶о̶ж̶у̶ кладу обратно.

Сегодня обнаружила, что луковицы понемногу растут:


Вот чего они растут во тьме и холоде? Им еще до Нового года положено лежать!

#ботаническое #быт

Купила еще парочку фитоламп домой. Максимально довольная. ≽^•⩊•^≼

#мем

#учительское
я считаю, это вершина педагогики

#стихи #фанфикс
Ночь. Засыпает весь город нормальных
Людей, что не ведают творчества свет.
Увы, не познать им тех замыслов тайных,
Что утром зовутся "Ой, блин, что за бред... "

Но и им, тем прелестным и чудным созданьям -
Редакторам, артерам, просто фикрайтерам,
Приходится в грезы ввергать бред сознанья,
Ведь

Помогите, люди добрые, разобраться в здешней статистике. Не могу понять, как её понять.
Чтобы появились циферки после слова "читателей" и так далее, какой-нибудь добрый человек должен ткнуть в кнопочку "прочитано" или "понравилось", или какой-нибудь честный человек ткнуть в "не понравилось". Или в другие кнопочки. Тут вроде понятно.
Но есть же ещё ленивые или робкие люди, которые могут читать и никак не проявлять себя? Или если везде нули и "прочтения" - это два человека не дальше третьей главы, то никто не читает?
Есть ещё просмотры. Просмотреть можно и не читая. Но есть статистика просмотров по главам. А зачем ходить в каждую новую главу, но не читать? В надежде, что вдруг дальше станет интереснее? Как статистика отличает "просмотры" от "прочтений" в разделе "просмотры и другие показатели"?

ВСЕМ ОХАЕ а че тут делать можно

#реал
У вас тоже перед сном будто бы отключается понятие "реальность", и вы просто пару часиков существуете отдельно от тела, за эти пару часиков вы можете творить такую дичь, что на утро будете над ней стоять и думать: "Ничо себе я вытворял, а я такого вроде как и не умел делать". Как по мне в такие моменты не стоит выходить на общение с людьми, мало ли, что вы там натворите.

#westworld #мир_дикого_запада

На картинке фотография Человека в Черном.

#стихи #самопиар #Проект_Аве_Мария #Горетобер_2025

[Полный список работ]

Оно начиналось как пропущенная сцена между последним "земным" флешбэком Грейса и суровой таукитовой реальностью. Но потом персонажи отказались сидеть сложа руки,
Тема №17: погребение заживо.

* * *
Октябрьским утром степь скрыта туманом,
У тусклого солнца цвет плавленой меди.
Земля провожает троих астронавтов
Не лаской — намеком, как станет позднее.

У Яо лицо — капитанская маска;
Расправлены плечи, нахмурены брови.
Илюхина молча, как будто украдкой
В последний раз с силой жмет руки дублерам.

Здесь чувствам не место, остался регламент:
Контрольные списки, листы и приказы,
Привычный им цикл «проверить — исправить».
Небрежность на старте — большая опасность.

Но в сторону третьего в их экипаже
Смещаются взгляды чуть чаще, чем надо.
Грейс спит, успокоенный, мирный, обряженный
В форменный китель — при полном параде.

Сказали, он старта боялся — настолько,
Что выбрал его провести под седацией.
Он не астронавт, вовсе не подготовлен
(...И он не желал лично в том признаваться?)

Так много вопросов, так мало ответов.
Разгадка затерта врачами бесстрастно.
Не вздрогнут ресницы, не скажут об этом
Застывшие губы, закрытые маской.

Поверх всех проверок, одними глазами
Ведут двое диспут, почти безнадежный:
«Но ты говорил!..» — «Они мне не сказали».
«Откажешься или?..» — «Теперь уже поздно».

…Рвет небо на клочья огонь от ракеты,
В отсеке жилом — пересчет старых планов.
Кто знает, что тихо послала планета?
Им все равно нужно проверить корабль.

11.11.26

Вчера прилетела #ачивка за официальные 14 лет обитания на Фанфиксе (неофициальные 15).
Тортик и кексики опоздавшим:

#реал

В сентябре в местной группе ВК было объявление о потерявшейся кошке. Я уже не помню, из переноски она выскочила, в открытое окно или еще как.

Хозяйка искала ее очень активно и долго, но безрезультатно. И вот пару дней назад в группу сделали репост: в промзону в сентябре прибилась кошка, ее кормят, но зима близко - новый/старый хозяин найдись. Промзона от наших домов через небольшой парк расположена. Хозяйке это сообщение скинули. Она, конечно, туда помчалась, и - замечательная новость - это была ее кошка! Вот так спустя больше двух месяцев кошка и хозяйка нашли друг друга. Надеюсь, обе сделают работу над ошибками, и одна поймет, что дома лучше, а вторая - предпримет максимум усилий, чтобы еще один побег стал невозможен.
Пусть активные поиски не сработали напрямую, но режим максимального информирования все-таки удался, и чужие люди два объявления смогли связать в одну историю.

#длиннопост #нытьё #реал

Позавчера случилось то, что не происходило, казалось бы, никогда. Я ПОССОРИЛАСЬ с отцом.
Для меня это стало ударом и точкой невозврата.

Между мной и папой было много разногласий. Сказать что у нас жалкие отношения - ничего не сказать. Большую часть жизни для меня он был незнакомцем что жил с нами под одной крышей. Отец не стремился говорить со мной пока я не стала достаточно взрослой чтобы поддерживать разговоры про его интересы и то такие диалоги между нами происходили редко. В основном взаимодействие между мной и отцом происходило через мать. Она регулировала степень дозволенного отцом (Пару дней назад я узнала что мой папа мог очень хорошо относится к детям и по-отечески любил своих племянниц отчего они и сейчас отзываются о нём как о золотом человеке и одним из лучших взрослых, мужских фигур, если хотите, пока моя мать не решила что ему следует прекратить это) и поэтому он был отстранён с нами, дочерьми, пока с моими братьями у него были связь и свои игры. Благодаря матери отношения между нами исказились настолько что я больше никогда не могла воспринимать своего отца как папу (Мать искусно присутствовала и в моих отношениях с братьями и сестрой отчего связь с ними у меня так и не образовалась. Я только сейчас осознала как тонко она стравливала нас друг с другом, заставляя держаться на расстоянии и не быть построить доверия). Только как родителя и то после трёх лет терапии.
Тем не менее, отца я не обеляю. За ним водятся серьёзные косяки и, я уверена, он тоже соучастник того что произошло со мной, ведь даже наблюдая весь ужас который с нами творит мать - он никогда не вмешивался. Ему просто не нравилось видеть когда мы "ранились" слишком сильно и только в этом случае он мог сказать ей прекратить, но никогда не останавливал. Его никогда не было рядом когда меня избивали. Его никогда не было когда я в нём действительно нуждалась и сейчас я думаю что ему вся эта ситуация была чертовски удобна - ему не приходилось быть плохим отцом избивающим детей, потому что это с удовольствием делала мать. В итоге он без всяких усилий получал покладистых, внимающих детей, которые боялись шуметь лишний раз рядом с ним и никогда не сомневались в его авторитете.
Тем не менее, после двух лет молчания мне удалось установить с ним кое какой контакт и я думала что мы пришли к компромиссу, пока позавчера он не вымучил меня серьёзным разговором (Я имею в виду разговоры протяжённостью в несколько часов содержание которых можно описать словами беспрерывное словесное унижение, обесценивание и навязывание стыда и вины) и мы наконец не разругались в конец. Меня не понимают. Не принимают. Не любят в этом доме. Им плевать. И вся их забота, поток признаний в любви и внимание - всего лишь расчётливый вклад в ожидании того что я наконец стану достойным элементом их нарциссического расширения и они хоть ненадолго смогут перестать чувствовать себя ничтожествами, за счёт отобранных у меня жизни, тела и суверенитета. Они буквально хотят сожрать меня и злятся когда я обличаю их в этом.
Поняв наконец, что я никогда не стану тем что они хотят видеть, отец разочаровался и в сердцах сказал что бы я забыла о них. Чтобы я забыла их, ушла от них и никогда и нигде не смела говорить кем я являюсь (имеется в виду этническая принадлежность, культурная идентичность и семья).
Так, кажется, это и случилось. Родители тоже эмоционально разорвали отношения со мной. Вскоре это произойдет и физически. Я заберу документы и наконец смогу вырваться окончательно.
Утром все делали вид, что ничего не произошло, но мы прекратили говорить друг с другом.

Что о матери: она устраивала мне "разговоры" каждый день. Каждый день она находила повод либо довести меня до слёз, либо до бешенства параллельно унижая меня за то что я обижаюсь, не выдерживаю её натиска и психологического н@€#лия, плачу деньги психологу за лечение кукухи и не живу успешным успехом после того как она сама почти двумя десятилетиями своего воспитания сделала из меня эмоционального инвалида едва способного пережить три сообщения на почте которые пришли ей подряд.
Я узнала многое за эти две недели о ней. На второй день моего пребывания здесь она выла белугой причитая: "Ты была маленькой и всегда заботилась обо мне. Я питалась тобой. Ты была очень вкусной. Почему я не могу есть тебя сейчас?" (Перевод её слов буквальный). Также она рассказала многое о том, как она участвовала в моих отношениях с членами семьи, как она "жертвовала" собой ради нас просто для того чтобы мы удачно вписывались в концепт идеальной семьи который она так хотела. Она рассказала мне о моём счастливом детстве которого у меня никогда не было и пыталась силой вколоть мне лекарства, чтобы я наконец стала "здоровой" и достаточно сильной чтобы делать всё чего она хочет.
А ещё она вспомнила о смерти. Начала говорить мне о том что все они Божьи создания и я не имею права с ними так поступать. Пыталась внушить мне что я пожалею о том что отвергла её когда её с отцом не станет. Упрекнула меня за гипертонию отца. Я услышала от неё столько унижений и нападок, что вытренировала этот паттерн и наконец научилась просто запираться в комнате стоит ей открыть рот. Я всё ещё даю ей шанс сказать мне, но когда чувствую что не могу этого вынести - ухожу. Надо делать это ещё раньше.
И да, я знаю что мои родители смертны. Мне грустно оттого что я могу потерять их так, но я уже не буду винить себя за это. Я больше не хочу их беречь.
Они взрослые люди, они прожили свои жизни делая что им заблагорассудится, они всегда знали, что умрут, всегда знали, какой вред им следовало исключить из жизни, они всегда знали, что хотят жить иначе, но сами препятствовали себе в этом. Мне искренне жаль, что их жизнь сложилась таким образом, но это было следствием их выборов и их решений и я не должна жить хуже, чувствовать себя хуже из-за этого. Я ВООБЩЕ НЕ ДОЛЖНА ДЕЛАТЬ СЕБЕ ХУЖЕ. Особенно из-за той женщины которая будет счастлива если у меня что-то не получится и она сможет тыкнуть мне в лицо что она всегда была права.

Если же говорить о братьях и сестре. Мне удалось найти общий язык со взрослым братом и у нас установился устойчивый контакт дальних родственников переживших один "Афган", а с сестрой я не осмелилась даже заговорить. Я знаю что она тоже переживает свой Ад, но она решила остаться в этом и вербально и невербально отвергает все возможности раскопать его. Она не хочет лечить свою бездну и я приняла это, отчасти от страха перед её отвержением если я попытаюсь "дотронуться" отчасти потому что она стала частью этой системы и нашла в ней своё место спасателя. С младшим братом связь у нас искренняя и трогательная. Он, как может, проявляет свою заботу и защиту по отношению ко мне, мы вместе рисовали и ходим в магазин за продуктами. Говорим. Но он тоже уже болен. Родители довели его до РПП (он сильно набрал в весе, не чувствует насыщения и постоянно терпит нападки со стороны отца и матери за его вес, аппетит и принятие пищи), а ещё я подозреваю у него СДВГ. Несмотря на мои надежды, родители ведут себя с ним также отвратительно как и с нами, просто избегают бить часто. Большую часть времени он неприкаянный, ни у кого в доме нет эмоциональных ресурсов чтобы дать ему достаточно внимания, дисциплины и стабильности. Его личные границы также не соблюдаются, у него нет "железно" своих вещей, комнаты и пространства устроенного для него. И я понимаю что при всём своём старании я не могу исправить из этого всё. Я понимаю что всё зыбко.

За две с лишним недели в их доме, я ни дня не провела в трезвости, ведь мои разум и тело отключились от реальности притупившись настолько, чтоб очередную свою паническую атаку я могла распознать только по крупно трясущимся рукам. Сутками я только растерянно сижу уткнувшись в экран (если не надо ехать по делам и документам), а сплю по два часа днём и под утро (физически не могу дольше). Также меня дёргают каждую минуту. То зовут на разговоры, то задают вопросы, то просто находится где-то рядом, постоянно трогают и несмотря на моё сопротивление - это не прекращается. Я не помню когда в последний раз со мной разговаривали тихо.
Мне плохо здесь.
Я хочу чтобы это больше никогда не касалось меня. Несмотря на свою поломанную любовь к ним.
Я хочу жить хорошо. Чувствовать себя хорошо. Выглядеть хорошо. И всё это так, каким образом я это вижу. И мне очень жаль, что просто за то какой я человек, я вынуждена остаться без семьи и переживать долгий период одиночества. Мне жаль. Но иначе я поступать не буду.

П. С. Основным аргументом моей матери является то что я так себе справляюсь с учёбой и не могу выплюнуть ей справки и документы которые она хочет по первому щелчку пальцев. На это хочу сказать, спасибо мам, что считаешь нужным убивать меня снова за то что у тебя это не вышло за первые восемнадцать лет.

Начало станет концом. По крайней мере, чисто визуально. Нового начала или нет вовсе, или оно окажется "этажом" или, в редких случаях (я таких не видел, но, судя по всему они бывают), двумя ниже.

Странно, конечно, но это единственный возможный вариант.

Ну и да, безопасность станет абсолютной, а эффективность — нулевой.

Хотя, конечно, во всем этом очень много попугайского и детского.

О чем речь?

#загадка

Писательские будни, или Как написать роман, если ты мама 😂
Иногда мне кажется, что писать романы гораздо проще, чем найти время, чтобы их писать.

В голове уже готова сцена. Герои разговаривают, эмоции накаляются, диалоги складываются один за другим. Остается всего ничего - открыть документ и записать.
Ага, бегу и падаю...

Стоит только устроиться поудобнее, как начинается:
- Мам, а где?..
- Мам, а можно?..
- Мам, а посмотри!..
- Мам, а почему?..

И ведь каждый вопрос жизненно важный. Особенно тот, на который я уже отвечала пять минут назад. 😂

Потом выясняется, что кто-то проголодался, кому-то срочно требуется помощь, а где-то лежит вещь, которую без мамы, разумеется, невозможно найти.

К тому моменту, когда все вопросы решены, герои в моей голове уже успели поругаться, помириться и разойтись по разным комнатам. А я так и не записала ни строчки.

Только села снова - кошка вспомнила, что давно не ела.
В общем, мои вечера за ноутом проходят под аккомпанемент: мам-мам (сын), зай-зай (муж), мяу-мяу (кошка).

Самое забавное, что вдохновение совершенно не интересуется моим расписанием. Оно может явиться посреди рабочего дня, во время домашних дел или глубокой ночью, когда нормальные люди уже спят.
И вот сидишь, пытаешься запомнить удачную фразу, пока вокруг продолжается обычная семейная жизнь.

Самый трэш происходит тогда, когда ты сидишь, вымучиваешь постельную сцену, которая тебе не дается, а на кухню приходит муж и начинает с чавканьем есть мандарин. Мда-а-а... постельная сцена с профессиональной озвучкой получилась. 😅

Поэтому иногда я пишу урывками. Иногда возвращаюсь к одному абзацу по десять раз. А иногда наконец наступает тишина, я открываю документ... и понимаю, что хочу просто посидеть и ни с кем не разговаривать. 😂

Но бросать свои истории я не собираюсь. Потому что писательство для меня - не очередная обязанность, а возможность хотя бы ненадолго оказаться в мире, где все неприятности происходят исключительно по моей воле. 😈

Хотя мои персонажи с этим утверждением наверняка поспорили бы.

И мне понадобилось немало времени, чтобы отвоевать себе эту возможность.

А среди вас есть те, кто совмещает творчество с работой, детьми и домашними делами? Как вы находите время для своих историй?

#писательское #творчество #будниавтора

#ТворческаяИгра #ПродолжиИсторию
Давайте немного пофантазируем! Я дам начало истории, а вы продолжите.
Кажждую ночь девушка получала письмо от человека, которого похоронила 10 лет назад...
Какой жанр бы выбрать? Мистику, детектив или что-нибудь необычное?