Сколько должно быть детей, чтобы жить за их счет?

Когда уже эта опция подключится?

Как сделать детей рентабельными?

#санскрит #мысли_вслух #ученье_свет

Я догрызла восьмой урок в учебнике Кочергиной. И сделала все упражнения. Считаю это законным поводом для гордости. 😊
Учебник офигенный👍 (я это говорю абсолютно серьёзно, без иронии или сарказма), но нужно учитывать два важных нюанса: а) это не самоучитель и б) изначально учебник рассчитан на студентов-языковедов/лингвистов/филологов и поэтому некоторые вещи изложены слишком научно для тех, кто далёк от языкознания.
И вообще, лучшего способа обучения, чем передача знаний от человека к человеку, пока ещё не придумали, и никто не убедит меня в обратном. 🤗
Восьмой урок посвящён глаголам и их спряжению в настоящем времени. Соответственно, упражнения направлены на отработку навыка спряжения.
Признаваться, сколько времени у меня ушло на перевод текста в последнем задании к уроку я не буду, потому что в какой-то момент я потеряла веру, что у меня вообще получится его перевести. 😱
В итоге оказалось не так страшно. Хотя сам диалог между Рамой и неким божеством (в тексте оно просто божество, без имени) отдаёт лёгким безумием. Но в этом вся прелесть, как мне кажется. 😅

Судите сами:
देवः कुत्र गच्छसि devaḥ kutra gacchasi бог, куда ты идёшь?
रामः अहं वनं गच्छामि rāmaḥ ahaṃ vanaṃ gacchāmi рама, я иду в лес
देवः किमर्थं वनं गच्छसि devaḥ kimarthaṃ vanaṃ gacchasi бог, зачем ты идёшь в лес? (kimarthaṃ — дословно «с какой целью»)
रामः अहं पुष्पेभ्यः फलेभ्यश्च वनं गच्छामि rāmaḥ ahaṃ puṣpebhyaḥ phalebhyaśca vanaṃ gacchāmi
рама, я иду в лес за цветами и плодами

Эти цветы и плоды чуть не свели меня с ума! В слове phalebhyaśca я опознала слово phala «плод», но не могла понять, с каким другим словом или словами оно слиплось по правилам сандхи (сочетания гласных и согласных на стыке слов или внутри них). Выяснилось, что не совсем слиплось, и загадочное «бхья и иже с ним» в этом сочетании и в предыдущем не отдельное слово, а падежное окончание множественного числа, которое даётся в следующем (!) уроке!!! ca, если что, это «и», пишется в конце конструкции. Надеюсь, позже нам про порядок слов в предложении тоже расскажут. Но суть в том, что упражнение 8 урока невозможно выполнить, не зная теории 9 урока. Так что в этом кроется подвох. 😱
Поэтому, несмотря на то, что, скорее всего, не обошлось без мелких косяков, у меня действительно есть повод испытывать чувство гордости 😇

#игры

Как вы играете в игры?

Для меня хорошая игра, это та, в которую я могу играть вечно. И таких игр нет. Любая игра рано или поздно переходит из разряда "интересных" в "надоело", и тут же субъективно перестаёт быть хорошей игрой.

В играх меня совершенно не интересует сюжет, не умею я наслаждаться сюжетом, в котором зачем-то мне самому надо что-то делать. Только визуальные новеллы в этом отношении признаю, когда всё моё участие в игре - это нажатие на одну из двух кнопочек. Зачем мне смотреть фильм, в котором весь экшен я должен сам реализовывать? Если это интересная история, то будьте добры сюжет весь напишите и мне его расскажите. Какой интерес самому решать, что делать персонажам в придуманном автором мире, если это может не привести к интересному сюжету? Если рассказывается интересная история, то нафига в середине этой истории тот момент, когда я побегу убивать десять волков или искать какое-нибудь потерянное письмо?

В играх меня интересует механика, мои действия вызывают какие-то изменения, на них надо реагировать, а ещё есть спонтанные действия окружения или противников или соратников. Норм.

Но вернёмся к бесконечной игре. Последнее во что я играл "Shape of Dreams":Я сам не знаю, как это описать, в современных жанрах игр не силён.

Меня увлекло - достаточно красивая графика, умеренно интересный геймплей. Статистика внутри игры говорит, что я наиграл 32,5 часа. Но теперь она мне надоела, и я смотрю на иконку - ну фиговая же игра, чисто потому, что я не хочу в неё сейчас играть. А мозг твердит - какая фиговая, ты получил от неё удовольствие!

*сарказм-ностальжи мод он*
Хорошие игры были в 90х на денди, потому что в них играли день за днём, выбора-то не было :)

#гп
Петуния Эванс
Лилия Эванс
Нарцисса Блэк

Эвансы - потомки Блэков или Розье?

P. S. Бань меня Рефери, бань меня полностью.

#моя_жизнь #всем_пох
Уже вторую неделю я сижу над ЕГЭ по физике и решаю по 2 варианта в день. С каждым моим новым днём я понимаю, что мне мало этого. Что все равно мне нужно больше стараний и больше усердства. Я решаю ЕГЭ в школе, на работе, дома, везде. Буквально даже в туалете. У меня появилась некая одержимость, и я не знаю нормально ли это. Господи, я не знаю доживу ли до вступительных. У меня появился какой-то мандраж. Страх, боязнь не поступить. На мне лежит такая ответственность: абсолютно все вокруг уверенны что я поступлю, и семья, и друзья, и на работе, и учителя. И я так боюсь подвести ожидание. Я так хочу поступить. Люди! Помогите советом, как перестать так сильно переживать???! Спасибо

#арт #картинки_в_блогах #гп

#моё #архетипы_кэрол_пирсон #фанфик_сказка #притча_герои_и_дракон #часть первая #простодушный

Герои и дракон.

Под горой в пещере жил да был дракон, пожиравший злых девушек. И собрал как-то раз, регент правитель королевства двенадцать человек, чтобы они помогли ему справится с драконом. Первым был знаменитый Мудрец, прославленный старец, убеленный сединами, но внешне совершенно бессильный. Вторым был суровый наместник, Правитель предела севера, строгий, но справедливый. Третий был закаленным в бесчисленных сражениях Воином пустыни. Четвертый был юношей-Сиротой, который был дурен лицом и труслив, но вызвался справиться с драконом, потому что боялся подвести родную деревню. Пятым был Простодушный и наивный чудак, которого все в городе считали за местного сумасшедшего, да и ходил он в каком-то тряпье. Шестым был известтный Волшебник, владыка магии Тьмы и Света, пришедший из далёкой страны. Седьмым был пылкий герой-Любовник, ухажёр принцессы, которому королевский министр намекнул, что или тот идёт к дракону или его отведут к палачу и отрежут самое дорогое. Восьмым был грозный Бунтарь, предводитель крестьянского бунта, которого привели в кандалах после того, как бунт был подавлен и пытками выбили у него нерушимую принародную клятву покончить с драконом. Девятым был искуснейший врач, Опекун королевского приюта для сирот и нрав у него был добрый и кроткий, так что все недоумевали, зачем он вызвался одолеть дракона. Десятым был неутомимый Искатель приключений, объехавший по слухам почти полсвета. Одиннадцатым был известный изобретатель чудных машин, писатель и законодатель мод, который выступал перед людьми под псевдонимом Творец. И двенадцатым вызвался королевский Шут, которого не хотели пускать, но который сумел настоять, рассмешив всех до таких колик, что придворные умоляли короля сплавить Шута подавльше, а то, дескать, они помрут от смеха.

И положил король жребии двенадцати отчаянных храбрецов в священную чашу и выпал первым пятый жребий.

Часть первая. Простодушный.

Делать нечего, выступил перед королём чудак в тряпье с кастрюлей на голове и тихим голосом сказал:
- О король, я готов!
И весь двор захохотал так, что стены королевского замка затряслись, а стёкла в древних витражах задрожали.
- Куда тебе!
- Выгоните этого дурака!
- Тоже мне, победитель дракона нашёлся!
А Простодушный спокойно подождал пока хохот, шум и насмешки стихнут и снова сказал с какой-то затаённой тоской:
- Я готов.
И затаённая мечта быть принятым и не отвергнутым горела в его сердце тихим и ровным пламенем, ибо сколько не знал он себя с детства, все гнали его и насмехались над ним.
Король же, видя упорство Простодушного мягко спросил:
- Тебе не нужен меч и щит? Если у тебя нет возможности купить оружие...
Но произошло невиданное, Простодушный перебил короля на глазах у двора и молвил:
- Моя душа - вот моё оружие.
И не говоря более ни слова, он поклонился присутствующим и пошёл в дорогу. Долго шёл он босыми ногами по каменистым дорогам, нещадно пекло его солнце, люди смеялись над ним, трактирщики с постоялых дворов выплескивали в лицо помои, когда он просил еду, а крестьянские дети бросали зачерствелые куски заплесневелого хлеба. Но он ел помои и грыз хлеб и упорно шёл дальше.
Но вот вдалеке показался гора, а под ней пещера. Простодушный подошёл к пещере и негромко сказал:
- Вот я пришёл к тебе в гости, дракон.
И дракон не услышал его, но подумал "что это за букашка пищит, неужели еду наконец-то привезли" и высунул гигантскую чешуйчатую голову из пещеры, громко рявкнув:
- Кто смеет беспокоить меня по пустякам?
Но Простодушный спокойно стоял, словно не боялся огромного чудовища.
Дракон повернул гигантский зрачок и посмотрел на странного человечка, да как заревел, аж слюной ядовитой обдало тряпки Простодушного. Это был смех дракона.
"Я оценил шутку людишек, посмевших прислать мне в жертву эдакое ничтожество. Перебьются. Я охочусь сам и мне не надо чужих подачек" - подумал дракон.
А Простодушный просто подошёл к дракону, уперся ладонью в его голову и проскользнул внутрь через щель между головой чудища и стенкой пещеры. Дракон обомлел от такого и взревел:
- Ты что, совсем не боишься меня, человечек?
- Ничуть. - сказал Простодушный. - Ведь тебя просто нет.
Дракон так и захлопнул пасть от изумления, а Простодушный, слегка поужинав помоями и сухим хлебом, лег спасть на гору прелых листьев в углу пещеры, рядом с кучей драконьего дерьма.
Так началась их жизнь. Три дня в пещере жил Простодушный и дракон ревел, топал ногами, бросал в его сторону тяжелые камни, испражнялся рядом с его лежаком, но Простодушный никак не отвечал, а дракон из гордыни никак не мог принудить себя съесть наглую букашку.
Наконец, на третий день, когда запас еды и воды у Простодушного кончился, он вышел на прогулку. Дракон три дня пребывал в тяжелых размышлениях о том, существует ли он вообще, Простодушный почти убедил его в этом. Но, после ухода человечка, дракон встряхнулся, вылетел из пещеры и увидел как Простодушный набирает воды в ручье. Налетел дракон на него со всей яростью и опалил огнём и побежал Простодушный, ища укрытия, и не находил ничего. И обгорело на нём тряпьё и волосы задымились и гнал дракон нещадно наглого человечишку из своих владений под горой, и бежал Простодушный, пока не выбился из сил и не упал, а дракон, довольный своей мощью и сполна восстановивший веру в своё существование, улетел прочь.
Тогда снял Простодушный кастрюлю с головы и пошёл назад в бессилии и унижении, но теперь его ранила каждая насмешка и каждый кусок хлеба жалил как умело пущенный камень.
И вернулся он ко двору короля, но ничего не отвечал на расспросы, только лишь когда день склонился к вечеру, молвил черными от копоти губами:
- Думал я, что дракона на самом деле не существует, но убедился, что его не победить в одиночку. Нужен мне сильный помощник.
Тут со всех сторон раздался громкий смех пополам с оскорблениями, но внезапно король поднял руку и, с состраданием в голосе, произнес:
- Не браните его за то, что этот несчастный сказал правду. У него всё равно не было никаких шансов одолеть дракона.
И замолчали надменные аристократы двора и задумались над королевскими словами, а Простодушный довольный этими словами и изнуренный долгим походом как ни в чем ни бывало улёгся спать в угол королевской залы рядом с горшком для нечистот. Так закончился первый поход к горе дракона и закончился неудачно.

На следуюший день король запустил руку в священную чашу, куда положил оставшиеся жребии и тут выпал четвертый жребий...

P.S. Продолжение следует...

#наруто
Вернулся к фандому Наруто. Захотелось побухтеть о раздражающих тропах.

1. "Хаширама был идиотом, потому что раздал Биджу." Мол, у Конохи могло бы быть 9 джинчурики.

Но джинчурики во времена Хаширамы - это вообще не то же самое, что в каноне. Это не сильный боец. Джинчурики в те времена - это человеческое жертвоприношение, или говоря простыми словами: шахид, камикадзе с бомбой внутри. Его единственное применение - зайти во вражескую деревню и "взорваться". То, что хотели сделать с Рин.
Я предположу, что это даже не такое уж сильное оружие, потому что вырвавшийся биджу не факт что будет пытаться убить всех человечков вокруг. Он может просто попытаться свалить подальше.
А если твоя цель - добиться мира, то ты явно не начнёшь с подготовки шахидов.

Чего он добился, раздав биджу?
А). Репутация.
В те времена биджу имели репутацию силы природы. И одолев всех Хаширама поставил себя выше силы природы, он поставил себя в один ряд с мудрецом шести путей.
Это было суперважно также в том смысле, что поскольку не было крупных фракций, а была куча мелких, то не было централизованных разведок и рейтингов силы.
Проще говоря: никто не знал кто насколько силён, и какой разброс силы между разными фракциями. Они знали только, что вот эти соседи чуть сильнее нас, а эти слабее. И какой-нибудь глава мелкой фракции со своей силой В-ранга мог бычить на Хашираму, вполне полагая себя равным ему.

Б). Централизация.
Обьединение не было единомоментным. Это был процесс. И фраза "у нас есть биджу" - это то, что заставляет колеблющуюся фракцию присоединиться к деревне.
Да, этим Хаширама усилил конкурирующие деревни. Но он решил свою первостепенную задачу - здесь и сейчас кровопролитие между кланами остановилось.

В). Взаимное сдерживание и скрытый смысл.
Во первых, это оружие нельзя применить против Конохи. Во-вторых, если Ива ударит по Кумо, то и Кумо может ударить по Иве.
И в-третьих, самое главное - оружие одноразовое. Хочешь получить ещё одного джинчурики после того, как использовал предыдущего - иди к Хашираме на поклон, и надейся, что он сочтёт твои доводы достаточными, и не отдаст буджу кому-то другому.

Г). Окончание эпохи бесконечной резни.
Да, это всё не долгосрочно. Но в моменте это было отличное решение для создания основы. Ведь худший ужас эпохи воюющих кланов в том, что там просто не с кем было договариваться о мире - слишком много недоверяющих друг-другу сторон. Которые к тому же при первой же возможности подставят друг друга.. Только между крупными деревнями можно было создать стабильный договор.

2). "Напитать кунай чакрой перед броском."

Вы бы знали, как эта фигня меня бесит. Чакра сама по себе не делает ничего. Вообще ничего. Кунай с чакрой (даже если это возможно сделать) подобен кунаю без чакры, только чакру тратит в никуда. Это примерно как пакет соли с надписью "без гмо", за который платишь втридорога.
Мы видели только один металл, который может проводить чакру - чакропроводящий. Это, кстати, поднимает вопрос: из чего была сделана проволка, по которой Саске пускал огонь в лесу смерти. Неужели из чакропроводящего металла? Если да, то Саске ещё тот мажор.

3). Каварими на брошенный кунай, или врага.

Зачем нужно легендарное дзюцу бога грома, когда каждый генин может кинуть во врага кунай и сделать на него каварими? Ну и легендарное "враг кидает в тебя технику, делаешь на него каварими в последний момент - и он получает свою технику себе в лицо".
Имхо, всё очевидно. Но нет, их гг-шки всё ещё могут делать каварими на всё, что захотят.

4). Данзо...
Нет.., я не буду открывать эту чёрную дыру. Хотя горит знатно.

5). "Хьюги идиоты, потому что занимаются только тайдзюцу".

Каждый второй попаданец всучивает Хинате/Неджи лук. Мол, с их бьякуганом они смогут отлично стрелять.
Но мало того, что бьякуган не даёт их стрелам самонаведения, и проблема точности выстрела растёт квадратично с расстоянием точно также, как и у обычного шиноби. А стрельба через стены, где мог бы быть полезен бьякуган - это надо делать стрелы из дорогущего чакро-металла. Никто не будет делать расходники из золота.
Но фиг с ним. Проблема в том, что шиноби обладают сверхестественной реакцией. И дозвуковая стрела для них достаточно очевидна - они тупо услышат и успеют среагировать.
Я уж не говорю о том, что стрелять надо не через листву, не спереди, не по маневрирующей цели, не в ветер, и т.д.. То есть, для ниндзя диапозон применения лука весьма узок. И делать это своим основным оружием попросту глупо.

По моему, фанфикшен вообще не отдаёт должное стилю Хьюг. Это неумолимый боец, который может идти напролом. Он видит все уловки и ловушки, он видит любой твой маневр заране, он отбрасывает в сторону все техники и снаряды. И ему достаточно касания, чтобы убить.

Почему Хьюги не используют стихийные ниндзюцу? Потому что их стиль более чакроэффективен. А у большинства ниндзя чакры - кот наплакал.
И в моём хедканоне они создают для своего тайдзюцу не обычную чакру, а ян-чакру. Она плотная, и потому так хорошо забивает текнецу. Взамен, обычные стихийные дзюцу из неё не создать. И в итоге, Хьюга будет вынужден снача слить из сцч ян-чакру, чтобы потом создать обычную, преобразовать её в стихийную, и только потом создавать дзюцу. То есть, это лишний шаг и трата чакры в никуда.

Стиль Хьюг суперэффективен. И он даёт быстрые результаты - из-за того, что Хьюгам не надо вкладывать силу в удар, их тайдзюцу эффективнее при равных затратах на обучение.
Проблема в том, что их рост силы быстро упирается в софтлок. После долгих тренировок можно освоить всякие Кайтены и 64-триграмы, но это выводит Хьюгу только в А-ранг. Я даже не знаю, как им стать S-рангом, фуин? Но фуин для Хьюг запрещён.

В общем, вот такие мысли. Пойду читать дальше, и скоро вы узнаете, от чего у меня ещё подгорает. ))

Посмотрели фильм "не смотри вверх"
Какая главная мысль этого произведения? К чему оно? и почему после просмотра этого фильма у меня ощущение будто мы завтра все умрем?

https://www.rusprofile.ru/id/2262344

Гарри Поттер и Дух Анкориджа

#книги

Вы что-нибудь знаете про аудиокнигу Тихий Дэн?

#поздравь_фанфикс #праздник
Да, я сегодня в ударе: третий пост накатала) Но хотела спросить: а чего это никто психологов с профессиональным праздником не поздравляет?) Я своего поздравила, так что принесу и сюда для всех причастных:

Таки всем, кому интересно и чтобы вы знали, но ровно в полночь 14.11.2025 прямо сейчас на Бусти выйдет вышла новая глава фанфика "Гарри Поттер и Правильный Учитель" за номером 49.

Как и прежде, с того же самого времени главы с 1 по 46 включительно будут доступны к прочтению на любой из основных площадок, располагающихся по адресам:
Самиздат (выкладка на ресурс временно прекращена)
Фикбук (выкладка на ресурс временно прекращена)
AuthorToday
Fanficus

Ну, и на 15 минут позже - тут. Не любит Фанфикс круглые циферки на часах, оказывается...
Fanfics.me

Ну и там есть всякое прочее интересное.
Приятного прочтения!

#самопиар
#ГП
#фанфики

Хальве!

Я тут выпадал на время, но насытившись новыми впечатлениями, возвращаюсь к обзору фика Драконий лорд , и уже глава 19.

Глава эта характерна ужасными диалогами и скачками камеры. Я уже понял, это любит сам Мартин делать. но здесь вроде весь текст от первого лица должен быть, ан нет.

Тут слеплены диалоги двух разных фракций. камера делала скачок, который можно сперва не заметить. Ну а диалоги просто атас. Персонажи разговаривают во-первых как однородная масса с редкими включениями, без упоминаний непонятно, кто когда говорит. Ни у кого нет речевой особенности, чтобы кто-то был саркастичный, кто-то заикался, чтобы в речи проскальзывали какие-то характерные словечки.

Во-вторых сама манера говорить о чем-то крайне киношная. в плохом смысле. "Какой у вас план? - Победить" - ну это прямо видно, что фраза должна звучать в кадре, чтобы лицо говорящего в камеру смотрело, играла нужная музыка, и происходила смена кадра. В тексте же получается говн пафосное.

Я считаю, что диалоги в тексте должны быть по делу, филлерные диалоги имеют право на существование в промежутках между важными действиями и разговорами, а когда описывается серьезная обстановка, то персонажи должны как живые люди говорить. Сценариев сходу предлагаю три:
1. дин спросил, второй внятно ответил по пунктам.
2. Один спросил, второй в общих чертах ответил, и спрашивающего заткнул, потому что рангом выше.
3. Один спросил, второй ответил что-то, первый обозначил что неправильно.

Полетел Солженицын в замок Харренхолл, попутно опять инфодамп ненужный, отбрасываю.

И снова кто-то знает что попаданец это попаданец, и на это ноль реакции, что у попаданца. что у знающей стороны. Обычно в фиках это очень важный момент, попаданец опасается, местные могут охренеть. все изменилось - а тут это никуда не ведет. Знаете, это опять похоже на попаданческий архетип туриста с селфи-палкой. который отметился везде, рядом с каждым значимым персонажем и местом. даже если это сюжету нахер не надо.

Проблематику местных я понять не смог, но тут моя беда что канона не знаю. Правда мусье Lados говорил. что тут еще и сам Мартин нагородил фигни. вроде битв за замки и города, которые никому нахрен не нужны, и биться за них стоит тольк ради того, чтобы биться.
(Вот наши американские тогда вполне друзья, когда высадились на пляжах Франции, нуждались в центре снабжения, где высадившиеся силы встретятся и укрепятся, точка между Омахой и Ютой, таковой стал городок Карантан. За этим специально еще до дня Д было заброшено дофига американских десантников, которые сперва навели шороху на немецких дорогах, а потом заняли и не упустили Карантан, понятно зачем он был нужен, не просто так Джону или Биллу захотелось на немецкий пулемет бежать.)


Опять непонятно, что тут делается. Если Бракен беспридельщик, то чего же его до этого не угомонили? Или все команды ждут? Неясно еще и то, отчего дядя Димон велел устроить резню, выглядит как проблема, высосанная из пальца.



Я сразу раскрою спойлер: король Эпигон сильно пострадал, его обдало пламенем. он обгорел, и находится в состоянии свежеиспеченого Дарта Вейдера. Это очень вредно для дел короны. плюс его дракн пострадал, и к бою пока непригоден. И получается что противник потерял дракона и пилота, но их потеря приемлимая, а вот "зеленые" потеряли дракона и пилота, непонятно на какой срок. это нехорошо. Вообще в этом мирке участие драконов в сражениях сильно влияет, ведь мало того что можно чужую армию сжечь, можно увеличить собственную, пригрозив какому лорду, что если не даш войска. сожгу твой замок и всех в нем.


Экшн на мой взгляд ужасный. сухой и пресный. драконы налетели, сшиблись, один обгорел, один сдох -это черт побери художественное произведение! Если камера уже отлипла от попаданца, почему было не написать от лица короля Эпигона, или от лица принца Купидона? Что вот он летит, сражается, стремится врага сразить, но что-то пошло не так, все покатилось в жопу, и король ранен. Если бы автор писал от первого лица все время, тогда да, можно неподробно написать, что была битва трех драконов, минус два, подробности неизвестны. А тут-то с позиции всевидящего автора, кто не давал написать ярко и красиво?

Обзор закончен. Спонсором выпуска является магазин одежды Kilimanjaro , специализирующийся на одежде для больших мужчин.

#дети_кукурузы #мультифандом #длиннопост #фикопанорама

Делаю истории от скуки;)

#обзор #Инь_ян #фидбэк_инь_ян

Окончательную точку в конкурсе я ставлю обзорами на тексты по моим нейроартам. Не могу передать своего ликования, когда увидела, что мои картинки смогли кого-то вдохновить. Хотелось визжать и прыгать (да, знаю, совершенно по-детски и глупо). Но просто это невероятно приятно, думаю, коллеги-вдохновители меня поймут). Хочу выразить огромную искреннюю благодарность авторам двух оригинальных текстов, непохожих и столь дорогих моему сердцу уже заочно. Спасибо! Спасибо-спасибо-спасибо!!!

А теперь непосредственно работы)

Призванные
Номинация "Дас Ист Фантастиш"
Арт-вдохновитель:

#длиннопост #стихи #не_моё #цитата

______

Этот город похож на большой вокзал,
Поезда, как птицы, кричат в ночи.
Но когда я вижу твои глаза,
Всё молчит.

И уже многоточья легли в пробел,
Неизвестно, откуда взойдут слова.
Но когда я думаю о тебе,
Я жива.

А составы заходят на новый круг
И стучат на стыках: ничья, ничья…
Но когда меня окликаешь вслух,
Я твоя.

Ничего не останется навсегда,
Никому не достанется этот рай.
Но когда сорвётся моя звезда,
Загадай…
___________
Закрой глаза, представь, что тебе пять лет, и посмотри в окно ещё раз. Представь, что тебе ещё не нужно выбирать, во что верить, потому что нет никакого выбора – всё едино, всё неделимо. Ещё не нужно искать смыслы, наделять что-либо значимостью. Ты ещё путаешь "вчера" и "завтра" просто потому, что время не имеет никаких насечек, оно даже не длится, оно просто есть. И ты просто есть, и от этого практически неуязвим и категорически бессмертен. И ломтик янтарной дыни или кружка свежей малины делает тебя абсолютно, абсолютно счастливым...
_______

Юзек и Магда
Юзек просыпается среди ночи, хватает её за руку, тяжело дышит:
«Мне привиделось страшное, я так за тебя испугался...»
Магда спит, как младенец, улыбается во сне, не слышит.
Он целует её в плечо, идёт на кухню, щёлкает зажигалкой.
Потом возвращается, смотрит, а постель совершенно пустая,
— Что за чёрт? — думает Юзек. — Куда она могла деться?..
«Магда умерла, Магды давно уже нет», — вдруг вспоминает,
И так и стоит в дверях, поражённый, с бьющимся сердцем...
Магде жарко, и что-то давит на грудь, она садится в постели.
— Юзек, я открою окно, ладно? — шепчет ему на ушко,
Гладит по голове, касается пальцами нежно, еле-еле,
Идёт на кухню, пьёт воду, возвращается с кружкой.
— Хочешь пить? — а никого уже нет, никто уже не отвечает.
«Он же умер давно!» — Магда на пол садится и воет белугой.
Пятый год их оградки шиповник и плющ увивает.
А они до сих пор всё снятся и снятся друг другу....
__________

Так ночь болит, ослабшая под утро,
Так снег несут подальше от двери,
Так Василиса, ставшая премудрой,
Теперь ни слова вслух не говорит..

Но каждый раз, когда внутри светает,
И каждый звук в её изнанку вшит,
Она выходит на крыльцо босая,
Но, ударяясь оземь, не взлетает,
А всё лежит тихонько и лежит…
____________

Есть такое упражнение (тренинг),
когда поворачиваешься спиной к группе людей
и падаешь им на руки, не глядя.

Но если представить, что вот стоишь где-то высоко, повернувшись спиной к краю, а внизу люди, готовые подхватить, надёжные, ждут, сгруппировались...

А ты всё равно стоишь, медлишь, не решаешься, не доверяешь...

А однажды - никаких тренингов и игр, - а просто тебе вдруг ставят подножку на полном ходу!
И ты летишь вниз вместе со всеми своими страхами и опасениями, едва успев осознать, что никто не готов был, никого там нет, рук никаких!

А тебя вдруг всё равно ловят. Легко, надёжно и уверенно. Так, словно следили за тобой всегда, вели тебя, словно всегда были готовы.

И тогда, вообще, весь твой мир опрокидывается.
Потому что ты дурак. А жизнь мудра. И вокруг тебя золотые, прекрасные люди.
И вымаливай теперь прощение за своё недоверие, свою гордыню, свою глупость.
И самое прекрасное, самое удивительное во всём этом, что тебя прощают...
______________

Это такие слова... удивлённые буквы
Жмутся к строке, рассыпаются жухлой травой.
Это такие слова... произносишь, и будто
Небо застыло в гортани водой неживой.

Это такая пора – то штормит, то качает.
Поговорить бы об этом, да что говорить,
Если слова ничего уже не означают,
Если проститься уже тяжелей, чем простить.

Столько любимых вокруг – разрывается сердце,
Словно не осень, а вечность вступает в права.
Как наглядеться на всё это, как наглядеться?
Время не вылечит... Это такие слова.
_________

Когда-нибудь, когда меня не станет,
Когда качаться маятник устанет,
Когда любовь моя пройдёт по краю,
Мои черты уже не повторяя,
Мои черты уже не узнавая,
О, как, наверно, буду не права я,
Пытаясь всё запомнить и отметить,
Чтобы потом найти на этом свете
И обернуть в привычную оправу.
О, как мы все на этот счёт не правы...
А до тех пор стоять на этом месте,
Пока собор макает в небо крестик
И облака случайные цепляет.
И облака плывут и исчезают...

Где вышел срок унынию и муке,
Стоят деревья вширь раскинув руки,
Готовы каждый миг сомкнуть объятья.
О, что смогу прощанием назвать я?
Вот этот мостик между сном и явью?
Вот этот взгляд, наполненный печалью?
Вот этот выдох между "был" и "не был"?
Вот эту нежность, тонущую в небе?

Душа моя, покуда горний ветер
Ещё ласкает крыши на рассвете,
Покуда воздух полон ожиданья,
Любовь не знает страха расставанья,
Любовь не знает холода забвенья,
Любовь не знает муки сожаленья –
Она слепа, а значит, беспристрастна.
И потому мы верим не напрасно,
Пока она ещё парит над нами,
И мы глядим на мир её глазами...

Елена Касьян

#реал #мысли_вслух
Решила купить на пробу мороженное с семенами чиа, которое типа такое полезное, в 5 раз больше белка. Вкус так себе. Но если серьёзно, в мороженом обычно и так мало белка, какой смысл в "в 5 раз больше", это все равно мало. Если нужен белок, можно покушать яйцо, курицу, рыбу, сыр, творог, горох, фасоль на худой конец...
И на кого вообще расчитаны такие продукты, на желающих имитировать здоровый образ жизни, не отказываясь от комфорта?

Такие цифровые платформы, как Twitter, Facebook, Instagram, TikTok или Snapchat, располагаются в нулевой точке повествования.
Phono sapiens отдается моменту, "моментальным действительностям следующих друг за другом и исчезающих переживаний". Ему чужда "протяженность целой экзистенции", которая охватывает время жизни между рождением и смертью и придает ему силу самости. Он не существует исторически. На отсутствие смерти указывают funeral selfies, селфи на похоронах. Стоя у гроба, люди весело улыбаются в камеру. Лайки надо выманивать у самой смерти. Phono sapiens открыто оставляет нуждающегося в спасении Homo sapiens позади.

#цитата Бён-Чхоль Хан "Кризис повествования" #прикладное_маггловедение