ИМЯ (гет)

Июньское солнышко ласково пригревало, изредка прячась за белые пушистые облачка, вальяжно плывущие по ярко-синему небу. Зелёная листва деревьев и кустарников трепетала на прохладном ветерке. Звонко пели на разные голоса птицы. В такую погоду не сиделось в душной квартире.

На самой обычной детской площадке самой обычной московской улицы играл самый обычный мальчик пяти лет. Его мама сидела на скамеечке и вязала. Кроме него на площадке никого не было. Большинство детей разъехались отдыхать, кто на юга, кто в деревню. Остальные, видимо, ещё были дома.

Мальчик сидел в песочнице и скучал. Он вяло копал совочком ямку, которая уже была довольно глубокая.

Вдруг к нему подбежала улыбающаяся девочка в розовом платьице с большими белыми цветами, и двумя тонкими светлыми косичками. Мальчик оживился:

— Привет! Как тебя зовут?

— Угадай, — она весело прищурила голубые глазки.

Хорошая игра. Мальчик начал называть имена девочек из своей группы в детском саду:

— Катя.

— Нет, — весело ответила девочка и покачала головой, при этом её косички смешно закачались из стороны в сторону.

— Таня.

— Нет, — снова покачала головой девочка.

— Настя.

— Не-а.

— Полина.

— Нет. Ты — вОда!

Она вдруг быстро коснулась его плеча, и, смеясь, убежала.

Играть в салочки веселее, чем угадывать имя, тем более, что девочек с другими именами в группе мальчика не было. Они играли, пока мама мальчика не позвала его на ужин. Девочка помахала ему рукой и умчалась в противоположную сторону.

На следующий день девочка снова появилась на площадке.

— Привет, — улыбнулась она, — давай играть?

— Давай.

Они вновь играли до самого вечера. Время от времени мальчик называл имя, но девочка в ответ только качала тонкими косичками и улыбалась. А вечером мама поинтересовалась, узнал ли он, как зовут его подружку?

— Нет, — угрюмо ответил мальчик.

— Почему? — спросила мама.

— Она говорит — угадай. А я все имена уже назвал!

— Давай вместе подумаем, — предложила мама, и стала называть девчачьи имена, а мальчик старался запомнить те из них, которые не знал.

Но на следующий день он не встретил девочку. Был понедельник, и мама повела мальчика в детский сад. Во вторник он тоже был в саду. И в среду и в четверг, и даже в пятницу он не увидел свою знакомую незнакомку, хотя мама забрала его пораньше и до самого заката они пробыли на детской площадке.

Наступила суббота. День выдался пасмурный. Небо заволокли серые тучи, грозя вот-вот пролиться серьёзным дождём. О прогулке можно было и не мечтать.

Мальчик рисовал. Это было единственное дело, которым он ещё не занимался сегодня. Время близилось к полудню, а он уже всё переделал: умылся, позавтракал, поиграл с солдатиками, покатал машинки, собрал и разобрал конструктор и даже успел убрать все игрушки. Теперь он рисовал робота и поглядывал на улицу. Вдруг он увидел на качелях знакомый силуэт. Это была та самая девочка. Сегодня она была в прозрачном дождевике синего цвета и в резиновых сапожках. Мальчик быстро побежал к маме и стал упрашивать её выйти на улицу. Он очень боялся, что девочка уйдёт, но мама не стала долго возражать, и уже через несколько минут он сидел рядом с девочкой на качелях и весело смеялся, слушая её рассказы на тему «однажды». Было ли всё рассказанное девочкой правдой, он не знал, только она рассказывала так интересно и весело, что, казалось, он готов слушать её вечно.

Однако, скоро начался самый настоящий ливень, и девочка, попрощавшись, убежала. А мальчик пошёл домой, так и не назвав ей ни одного имени. Но это было уже неважно.

Шло время. Мальчик стал школьником, подружился с ребятами из класса, мама записала его в бассейн, а папа настоял на посещении секции карате. И, хотя у мальчика не очень хорошо получалось выполнять все эти броски и захваты, но он старался. И всем это было заметно. А самой большой наградой для него были выходные дни, потому, что только тогда он мог увидеть свою светловолосую подругу. Она подросла, стала даже выше самого мальчика, её тонкие смешные косички превратились в длинные светлые косы, неизменно украшенные огромными бантами. Он никогда не видел её в брюках или шортах, а платья и юбки, которые она носила, были таких ярких цветов, что издалека девочка казалась ему огромной и прекрасной бабочкой. С ней мальчику никогда не было скучно, даже если они просто сидели и, молча, наблюдали за жизнью двора.

Но вот однажды учительница дала задание написать сочинение на тему «Как я провёл выходные». Мальчик написал «Все выходные я провёл со своей подругой. Она чудесная девочка. Её зовут...» Он остановился. Оказывается, он уже и забыл, что не знает её имени. «Женя» — соврал он. Не мог же он, в самом деле, написать правду.

За сочинение мальчик получил целых две двойки. Он никак не мог сосредоточиться на задании: предложения получились несуразными, а об ошибках и говорить было нечего. Все его мысли занимало одно: как же так получилось, что он до сих пор не узнал её имени. Дома мальчику влетело. Целую неделю он дополнительно занимался правописанием. А в школе мальчик расспрашивал одноклассников о женских именах и аккуратно записывал их в блокнот.

В субботу он с самого утра дежурил на площадке, и как только увидел знакомый силуэт, крикнул:

— Привет, Валя!

Девочка подошла и лукаво улыбнулась:

— Это не моё имя.

— Ира?

— Нет.

— Оля?

— Снова нет.

— Маша?

— Не угадал, — девочка улыбнулась шире, — давай поиграем?

Но мальчик достал блокнот и настойчиво начал называть занесённые в него имена. Девочка только отрицательно качала головой. Когда записи закончились, она спросила:

— Может, поиграем?

— Скажи, как тебя зовут, и будем играть, — упрямо сказал мальчик.

Но девочка только вздохнула и пожала плечами:

— Угадай.

Мальчик обиделся и ушёл. Долгое время он не появлялся на площадке и не виделся с девочкой. Из окна он мог видеть её, сидящую на качелях или на лавочке, и тогда ему было очень трудно не выбежать к ней. Но он вспоминал своё сочинение и двойки, и ему казалось, что именно она виновница его неудачи. Мало того, она не желала назвать своё имя, продолжая глупую игру. Мама сначала очень удивлялась, когда на предложение погулять мальчик отвечал категоричным отказом, а потом и вовсе разволновалась, и стала донимать мальчика расспросами, только ничего вразумительного от него она не услышала. В школе также дела обстояли не лучшим образом: он стал рассеянным, невнимательным, четверки и пятёрки превращались в тройки и двойки, учителя вызывали родителей, беседовали с ними, а родители, в свою очередь, беседовали с ним, ругали, наказывали. Но ничего не помогало. Тогда было принято решение переехать.

Квартиру продали быстро, немного повозились с ремонтом, и вот мальчик уже шёл в другую школу. Новое место, новые знакомые быстро исправили положение. Мальчик забыл и о девочке, и о неугаданном имени, и о своей обиде. Жизнь пошла своим чередом.

Мальчик рос. Из ребёнка он превратился в довольно привлекательного юношу. Весёлый нрав и остроумие делали его душой компании, а по озорным искоркам в глазах вздыхало немало девчонок. В девятом классе у мальчика случилась первая любовь, страстная и безрассудная, такая, какой она бывает в 16 лет. После первой любви были ещё несколько, но ни одна из них не шла ни в какое сравнение с той, что ждала его на выпускном балу.

Вечеринка в честь окончания школы была незабываемой. После обязательной концертной программы все выпускные классы и гости пошли на площадь, где была организована дискотека с приглашёнными артистами.

Роскошную гриву светлых волос мальчик заметил сразу. Она вздымалась и опадала, словно волна, когда её обладательница двигалась в такт музыке. Будучи не из робкого десятка, он решил познакомиться с этой девушкой при первом удобном случае. И такой случай ему вскоре представился. Из динамиков полилась красивая медленная песня, мальчик подошёл:

— Разрешите пригласить?

Девушка посмотрела на него большими голубыми глазами:

— С удовольствием.

Её лёгкие руки легли ему на плечи, и они медленно закружились под мелодию.

— Как тебя зовут?

— Угадай, — кокетливо улыбнулась незнакомка.

«Значит, я её знаю», — подумал мальчик, внимательнее вглядываясь в её лицо. И, действительно, было что-то знакомое в хитром прищуре этих глаз и в улыбке. Но она была не из его школы, это точно. Её бы он запомнил. Может, чья-то родственница? Или просто играет с ним? Что ж, он не против:

— Надя?

— Нет.

— Может Люба?

— Нет.

— Напрашивается ещё два имени: Вера и Соня.

— Ни то, ни другое.

— Имён много, можно до утра перечислять.

— А ты сможешь?

Мальчик рассмеялся:

— Запросто!

Чего-чего, а уж женских имён в закромах его памяти было предостаточно. Он запоминал каждое услышанное имя, часто знакомился лишь для того, что бы пополнить свою странную коллекцию. Это случалось как-то само собой с той самой поры, когда он, ещё ребёнок, записывал их в блокнот, чтобы угадать имя той девочки с площадки...

Мальчик отошёл на шаг назад и пристально посмотрел на девушку: в своём лёгком блестящем розовом платье, она напомнила ему экзотическую бабочку. Совсем как та девчонка.

— Это ты?! — ошарашенно произнёс мальчик.

— Я, — пожала плечами бабочка.

Невозможно передать словами то, что почувствовал мальчик в этот момент, но это было прекрасно. Они ушли с дискотеки, и целую ночь гуляли по городу. Он, как когда-то, слушал её истории, рассказывал о себе, и им было очень хорошо вместе. А когда рассвет озарил небо, мальчик осмелился поцеловать её. Она не возражала.

Её губы оказались нежными и мягкими, а поцелуй сладким, как спелая ягода. С этого момента мальчик не мог думать ни о ком другом, и такая глупость, как незнание имени, не мешало ему любить её всё больше и больше.

Когда пришло время, мальчик женился на ней. Они прожили долгую и счастливую жизнь. У них родилось трое детей, которые выросли хорошими людьми и подарили им чудесных внуков.

Нельзя сказать, что их жизнь всегда была светлой и радостной, но они были рядом друг с другом, поэтому все невзгоды переносились легче, а печаль проходила быстро.

Мальчик состарился. Зрение его часто подводило, руки ослабели, частые болезни отнимали и без того незначительные силы. Семья окружила его нежной заботой.

Настало время, и он почувствовал приход неизбежного.

— Я умираю, — сказал он дежурившей у его кровати седой старушке. Её глаза наполнились слезами, но она улыбнулась:

— Не бойся.

— Я не боюсь, — ответил мальчик, — Мне только не хочется терять тебя.

— Ты не потеряешь меня, — ласково сказала старушка, и погладила его такие же седые волосы, — Мы скоро встретимся.

— Я хочу попросить тебя...

— О чём?

— Скажи мне, как тебя зовут.

Мальчик так и не угадал её имя, хоть и перечислил все мыслимые и немыслимые имена. Это незнание перестало волновать его очень давно, ведь он называл её тысячами других имён, более значимых, нежели обычное: любимая, единственная, ненаглядная. Это стало простой привычкой. Каждый раз, слыша новое имя, он называл его ей, и ждал отрицательного покачивания головой и лукавой улыбки, которая была ему дороже всего на свете. Но теперь он боялся не найти её на той стороне.

— Скажи мне, что б я смог позвать тебя там.

Он увидел, как старушка наклонилась к нему, почувствовал её дыхание у своего уха, и услышал одно слово «Судьба». А когда он снова мог видеть её лицо, он увидел маленькую девочку со смешными тоненькими косичками и голубыми глазами. Мальчик огляделся: они сидели на скамейке, рядом, в его старом дворе, болтая ногами в маленьких сандаликах. Светило солнышко, а девочка рассказывала смешные истории, которые хотелось слушать и слушать.