Пепел под камнем — Хогвартс помнит (джен)

В ту осень Хогвартс дышал иначе. Даже лестницы, обычно живущие собственной капризной жизнью, двигались осторожнее, словно прислушивались к стенам. Гарри заметил это в первый же вечер, когда замок принял учеников после летних каникул. Воздух был густым, насыщенным чем-то старым и тревожным — как библиотечные тома, которые никто не открывал десятилетиями.

Прошло три года после войны. Имя Волан-де-Морта больше не вызывало дрожь, но и облегчения не приносило. Оно просто стало частью истории — строчкой в учебнике, шрамом в коллективной памяти. Гарри, Рон и Гермиона вернулись в Хогвартс, чтобы закончить обучение, но каждый из них знал: они уже никогда не будут просто учениками.

В ту ночь Гарри не спалось. Шрам не болел — наоборот, он был пугающе спокоен. Гарри накинул мантию-невидимку и вышел в коридор. Его тянуло вниз, к подземельям, хотя разум подсказывал, что там нет ничего, кроме холодного камня и воспоминаний о Слизерине.

У стены, почти скрытой тенью, он заметил странное: камень был покрыт тонким слоем пепла. Не грязь, не плесень — именно пепел, тёплый на ощупь. Когда Гарри дотронулся до него, воздух задрожал, и в голове вспыхнуло чужое воспоминание: круг магов, огонь без жара и голос, шепчущий заклинание, которого он никогда не слышал.

— «Ignis Memoriae…»

Гарри отдёрнул руку. Пепел исчез, будто его и не было. Но ощущение осталось — словно он случайно наступил на спящую змею, которая пока не решила, кусаться ли.

Он ещё не знал, что это было первое звено цепи, которую давно считали разорванной.