Зимния поездка (джен)

Автобус ехал долго — или мне так только казалось?

Я живу слишком далеко: никто не доезжает со мной до конца. Все выходят значительно раньше, и потому я всегда одна.

За окном мелькали зимние ночные пейзажи. Мы ещё не выехали из посёлка, и потому вдоль дороги тянулись фонари, редкие здания, мусорные баки. Но я всё равно была одна: местные редко покидали пределы своего места.

В салоне пахло то дешёвым пластиком, то стылым холодом — будто разом запихнула в рот горсть мятных живачек. Я смотрела в окно: заброшки, обшарпанные стены, покосившиеся контейнеры — всё было погружено в ночную зимнюю голубизну, и эта монохромная тишина понемногу расслабляла, выметая из головы лишние мысли.

Фонари редели, дома попадались всё реже. Наконец мы выехали из посёлка. Дальше — лес, лес и снова лес, только снег и тёмные силуэты деревьев. Холод пробирался под одежду, щекотал изнутри, и это ощущение было странным: то ли приятно, то ли болезненно. Оно одновременно убаюкивало и выжигало любые другие мысли.

Я прижалась лбом к стеклу. Стук колёс звучал как ровный, бесконечный метроном: он и убаюкивал, и заставлял тревожиться о своей остановке. За стеклом голубизна постепенно бледнела, впереди сгущался туман — деревья растворялись в нём, теряли очертания.

Скоро…

Автобус резко дёрнулся и замер. Я встала, шагнула в проём, вышла.

Вокруг — только лес.

Я сделала шаг вперёд. Хруст снега — и я упала в сторону, будто земля перестала держать.

И вдруг все мысли стали неважны и только колющий холод.