Новая жизнь (джен)

Абигейл прячут в Мейкомбе, в маленьком городке на юге Алабамы. От программы защиты свидетелей ей достался домик с верандой у реки, велосипед, кредит на Южный колледж и инспектор Александра, приказавшая звать ее тетей.

Первый год инспектор, то есть тетя Александра, живет с ней вместе. Абигейл спит в небольшой спальне, а тетя в гостиной на диване. В Мейкомбе низкий уровень преступности, но у тети под подушкой лежит поставленный на предохранитель глок, а на стене висит охотничье ружье. Она защищает Абигейл или готова защищаться от Абигейл? Какая по сути разница?

Абигейл дважды перерезали горло. А умирать ей приходилось трижды. Мелочи. Потому что она умирает каждую ночь. Каждую ночь Уилл Грэм пытается зажать рану на ее шее, и кровь хлещет между его пальцев, брызгами оседает на лице и стекает в лужу на полу. Уилла Грэма бьет дрожь, она чувствует, как трясутся его руки. Он и сам ранен. Она видела, как Ганнибал Лектер всаживает в него нож. Так же, как и она в Ника Бойла. Насадить и вскрыть нутро, как при разделке крупной дичи. Открытые глаза Ника Бойла и его медленное окоченение снились Абигейл часто, пока ей не помог доктор Лектер. Помог, чтобы потом избавиться. Ее жизнь была подарком для Уилла Грэма, но стала наказанием. Нож, вспоровший его живот, причинил меньше боли, чем невозможность спасти ее.

Уилл Грэм подползает ближе, но его хватка на ее горле слабеет. Его пальцы становятся ледяными, и Абигейл страшно: если он умрет, кто же заменит ей отца?

А если он выживет, простит ли он ей доктора Алану Блум? Простит ли ее послушание доктору Лектеру?

Доктор Алана Блум защищала ее. И Абигейл ей отплатила. Толкнула в окно и смотрела, как стекла разрезают кожу на белом лице, изумленном лице, как дождь смывает с нее кровь, как она летит вниз, вместе с осколками — разбитая чайная чашка, которую не склеить.

Дождь обволакивает ее и Уилла, дождь попадает ей в рот и течет полноводной рекой. Они тонут в этой реке, а вокруг них растекается запах меди. От холода Абигейл не может пошевелиться, не получается даже зажмуриться. Все понимать, все ощущать и не иметь возможности что-то сделать — пугает.

В плохие ночи к ним приходят люди. Эти люди забирают у нее Уилла Грэма, кладут на медицинскую каталку. А на нее натягивают черный мешок. И пока его застегивают, Уилл Грэм смотрит с каталки прямо ей в глаза.

В хорошие ночи Уилл Грэм говорит, что она жива. И их вместе везут в больницу. Она засыпает в машине парамедиков, боясь проснуться и увидеть в его глазах, что наделала.

Каждый раз она просыпается от холода. Ей хочется плакать, ей хочется кричать. Ее ночная сорочка промокает от пота, а зубы выбивают дробь. От холода спасает теплый плед. Но уснуть не получается: Абигейл долго лежит и смотрит в темный потолок.

В Мейкомбе никто не мерзнет, недалеко Флорида, вечное лето, даже зимой. А она мерзнет так, будто торчит не в Алабаме, а снова в Миннесоте выкапывает Ника Бойла из снега, пока он смотрит на нее стеклянными глазами.

Абигейл мало разговаривает, чтобы никто ничего не узнал о ней. Она не ест ливер. Не потому, что ее настоящий отец кормил их дома человеческими легкими, почками и печенью, а потому что тете это понравится, и тем людям из ФБР, кто незримо за ней приглядывает, например, Джеку Кроуфорду. К ее причудам быстро привыкают. Тетя не удивляется пледу жарким летом. Соседка, мисс Рейчел Хейверфорд, проводящая все дни на грядках с капустой, к неизменным шарфам на шее. Хозяйка кондитерской лавки, Кэлпурния, ширококостная и дородная дама, к тому, что Абигейл пьет чай без сахара и подолгу смотрит в чашку.

— Глазастик, когда же приедет твой отец? — первое время вздыхает Кэлпурния. — Сердце кровью обливается смотреть, как ты дичаешь здесь. Мисс Александра дама суровая, а ты папина дочка.

Знала бы Кэлпурния насколько она папина дочка. Что она делала для своего отца. Как он учил ее охотиться, как учил разделывать дичь. Как держать нож. Как быть идеальной приманкой. Как быть подарком.

Как быть подарком — учил доктор Лектер. Его она тоже воспринимала как отца.

И Уилла Грэма.

То утро она помнит очень хорошо. Ничто не предвещало трагедию: папа, мама и она накрывали на стол завтрак. На сковороде жарилась яичница, буднично зазвонил телефон.

После звонка и начался кошмар. Абигейл и сейчас видит, как папа сходит с ума и перерезает маме горло. Выталкивает ее окровавленное тело за дверь под ноги Уиллу Грэму. И хватает Абигейл, сзади, и приставляет нож к горлу.

Уилл Грэм с пистолетом входит на их кухню. Отец угрожает, но Уилл Грэм прицеливается. Выстрел звучит одновременно с острой болью, ей сначала кажется, что он промазал и попал в нее. Но нет, это папа чиркнул ножом, прежде чем его мозги разнесло по всей кухне.

На очках Уилла Грэма кровь, его трясет, так же, как и ее. И пока не входит аккуратный и элегантный доктор Лектер, Уилл никак не может зажать ей рану и остановить кровь.

Абигейл хочется все забыть, перечеркнуть. Представить, что ее отцом всегда был Уилл Грэм. Тогда они бы вместе мастерили приманки, и он бы ее учил ловить форель. Они валялись бы у реки на пристани все лето, питались бы одной рыбой. Уилл Грэм бы чинил катера и небольшие яхты, и учил ее управлять парусом. И она бы стала ветеринаром. И лечила бы животных, а не смотрела на них в прицел.

Доктор Алана Блум бы сказала, что ей нужно научиться жить без отцов. А журналистка Фредди Лаундс, понявшая больше про Абигейл, чем та ей рассказала, написала бы в своем блоге, что Абигейл, будучи убийцей, выбирает себе в суррогатные отцы — других убийц, более хитрых и хладнокровных.

Абигейл умеет обращаться с оружием, она умеет ориентироваться в лесу, она могла бы пойти работать егерем, но заставляет себя выбрать то, что понравилось бы Уиллу Грэму.

Тетя Александра и незримый Джек Кроуфорд выдыхают: девочка идет на поправку, она хочет лечить животных, она ведет себя нормально и хочет быть нормальной. Не удивительно, что как только Абигейл начинает ходить на занятия, тетя Александра съезжает со своим арсеналом. Их встречи показывают, как растет к ней доверие: сперва тетя приезжает несколько раз в неделю, потом по субботам, а спустя три года они пересекаются только по праздникам.

Абийгел втягивается в учебу. Она отличается от многих, у нее нет брезгливости, поэтому она на хорошем счету. Подготовка к тестам будоражит не больше, чем препарирование крыс и лягушек — ничто не сравнится с ее первым убитым олененком и разделкой туши.