Молчание (джен)

Как сердцу высказать себя?

Другому как понять тебя?

Поймет ли он, чем ты живешь?

Мысль изреченная есть ложь.

Silentium, Тютчев Ф. И.

Ход 1.

Konnichiwa, Тоя! Я думаю, ты уже догадался, кто тебе пишет? Да, это я! Не думай, что так легко от меня отделаешься. Если тебе интересно, как у меня дела, то все хорошо. За месяц моего пребывания в Германии я уже достаточно освоился, только вот к температуре не могу привыкнуть. По сравнению с Японией тут очень холодно и много снега.

Живу около большого озера в городке, название которого хрен выговоришь. Не знаю, как по-японски, но по-немецки называется Friedrichshafen. На удивление, в общежитии, в котором меня поселили, очень много японцев, поэтому есть с кем поговорить на родном языке. Мой сосед по комнате немного умеет играть в го, но с тобой ему, конечно, не сравниться.

Тоя… я хотел извиниться за то, что до последнего скрывал новость о своем отъезде и вывалил на тебя это так внезапно. Мне очень жаль, что так получилось. И прости за то, что назвал тебя эгоистом. Я понимаю твои чувства и хочу, чтобы ты знал: мой отъезд ничего не меняет. Ты по-прежнему мой соперник, а я твой! И надеюсь, ты не откажешься сыграть со мной партию. К сожалению, у меня пока что нет возможности выйти в интернет, поэтому я вложил в конверт камень — это мой первый ход. 17-4, комоку. Для ответа используй адрес абонентского ящика, который я указал на конверте.

Onegai shimasu, Тоя!

* * *

Отложив письмо, Акира заглянул в конверт, но, ничего не обнаружив, перевернул и потряс его. На поверхность стола со звонким стуком выпал черный камень, которым Шиндо сходил бы в неизменное комоку. Акира крепко сжал его в руке и широко улыбнулся. В последний раз он виделся с Шиндо в прошлом месяце на турнире Тэнген. Сейчас он жалел, что так и не смог с ним нормально попрощаться.

— Шиндо, это была потрясающая игра, — признался Акира, следуя за Хикару и толпой зрителей на выход из игрового зала. — Даже как-то жаль, что эту партию ты играл не со мной.

Хикару замедлил шаг, а когда толпа людей прошла вперед и игровой зал опустел, он резко остановился. Акира, который чуть не врезался в него, тоже встал на месте и бросил недовольный взгляд ему в спину.

В последнее время Шиндо вел себя очень странно: был задумчив и молчалив. Впервые Акира заметил перемены несколько месяцев назад. Сначала он списывал это на неудачный период в го-карьере: Шиндо вылетел из лиги Хонъимбо, не прошел в лигу Кисэй, и у него была длинная череда поражений. Но за долгое время общения, достаточно изучив своего друга, он понял, что, скорее всего, эти неудачи являлись вовсе не причиной, а следствием. Но Акира решил не расспрашивать об этом и терпеливо ждал. Он считал, что, если Шиндо ему доверяет, в итоге расскажет все сам, как это было однажды с тайной о Сае.

Хикару стоял не оборачиваясь; его спина казалась непробиваемой стеной, за которой он тщательно скрывал свои мысли. Затянувшееся молчание стало оглушающим, выжигая Акиру изнутри, и он, не выдержав, тихо произнес:

— Шиндо?

— Тоя… Я должен тебе кое-что сказать.

Акира съежился от холода, которым отдавало каждое слово Хикару. Он понял, что Шиндо не скажет ничего хорошего, и, затаив дыхание, решил просто выслушать его.

— Тоя! — Хикару резко повернулся к нему и расплылся в широченной улыбке. — Я уезжаю из Японии через неделю.

— Что? — Акира подумал, что плохо расслышал, но эти слова эхом снова прозвучали в его голове. Он в ужасе уставился на Хикару: — Куда уезжаешь?

— В Германию, — Хикару почесал затылок. — Проходил конкурс в рамках программы по обмену, и я со скуки подал документы. Знаешь сколько людей хотели бы туда поехать? Не ожидал, что мне так повезет! Поступлю там в университет и буду изучать немецкий язык. Скажи, круто?

— Шиндо, — Акира был напуган и растерян. — А как же го?

— Го никуда не убежит, оно всегда со мной, — Хикару коротко улыбнулся и подмигнул.

Это что, шутка? В мгновение Акиру пробила паническая дрожь. Он почувствовал, как связывающая их тонкая нить, за которую он с трудом однажды ухватился, вновь ускользает от него. Сжав руки в кулаки, Акира озвучил единственную мысль, которая сейчас не давала ему покоя:

— А как же… я? Как же наше соперничество? Ты решил взять и все бросить? Вот так, на полпути? — волнение подкатывало к горлу тошнотворным комком, но он старался сохранять ровный тон. — Хорошо, это твой выбор, но… что будет со мной? Ты об этом думал?

Лицо Хикару к этому моменту переменилось, будто он нашел какое-то трудное, но очень важное для себя решение:

— Ты в состоянии сам о себе подумать.

— Но почему ты раньше не сказал…

— А почему я должен тебе обо всем докладывать? Откуда я вообще знал, что буду именно тем, кого они выберут? — Хикару выглядел на редкость раздраженным. — Лучше бы порадовался за меня, а то ведешь себя как последний эгоист! В жизни есть вещи намного важнее твоего го! Например, сама жизнь, которую ты пропускаешь, сидя целыми днями перед гобаном!

— Важнее? Если ты так говоришь, тогда проваливай к черту! Куда хочешь! Я буду считать, что ты просто сдался! — Акира сорвался на крик, и он не знал, от отчаяния это было или со злости.

— Я не сдаюсь, — отчеканил Хикару, дернув дверь за ручку, и прежде, чем выйти, громко сказал: — Именно поэтому уезжаю!

Так нелепо поругались. Вспоминая об этом, Акира с громким стуком выставил на гобан черный камень, который нашел в конверте, и, выловив из своей чаши белый камень, походил в ответ.

Ход 2.

Onegai shimasu, Шиндо. Конечно, я понял, что это ты. Твое имя на конверте сказало мне об этом прежде, чем я его открыл.

Я тоже хотел извиниться. Ты был прав, я повел себя слишком эгоистично по отношению к тебе. Ведь ты не обязан быть вечно рядом, чтобы я мог совершенствовать свою игру. Просто так мне четче виделась цель, к которой я стремлюсь. Я думал, она у нас с тобой одна и та же, и идти к ней вместе было намного интереснее. Поэтому я принимаю твой вызов. Мой ход 4-3, комоку. Это левый верхний угол, смотри не перепутай.

Мне до сих пор кое-что не дает покоя… Шиндо, твои слова о го были правдой? Я не верю, что ты мог сказать это всерьез. Прости, я снова о го.

С трудом прочитал название твоего города, да и то, скорее всего, неправильно. Но если тебе там нравится, я очень рад. Главное, не забывай про Японию!

Мне захотелось воспроизвести нашу игру так, словно мы играем ее вживую, поэтому я сходил твоим камнем на своем гобане. В конверте ты найдешь ответный камень белого цвета из запасного набора отца. Можешь сделать точно так же. На этом пока все.

Подпись: Тоя Акира.

Ход 3.

Хай, Тоя! Я уже думал, ты не ответишь, или письмо не дошло. И не делай вид, что идея воспроизвести игру вживую принадлежит тебе! Я же камень не просто так выслал. Ну да ладно, черт с ним!

Не воспринимай всерьез мои слова, которые я тогда сгоряча ляпнул. Просто настроение было паршивое, и еще ты меня выбесил. Я никогда не брошу го и никогда не перестану быть твоим соперником. Я обижал Сая, когда не давал ему играть, потому что хотел играть сам и как можно скорее догнать тебя. Отказаться от нашего с тобой соперничества — все равно, что предать его. Поэтому, надеюсь, путь к Высшему мастерству, к которому Сай так стремился, мы пройдем вместе.

Как всегда, играю фусэки Сюсаку. Камень в конверте, поставь его в комоку 16-17. Жду ответный ход!

Ход 4.

Здравствуй, Шиндо! Я получил твое письмо через две недели после того, как отправил свое. По моим расчетам почта с одного конца в другой доходит примерно за неделю. Это при условии, что ты мне ответил сразу же, как получил мое письмо. Так что партия у нас будет долгая. Расскажи, как твои дела? Чем ты занимаешься там в свободное от учебы время? Оно у тебя есть вообще?

Шиндо, помнишь, ты сказал, что иногда нужно оторвать взгляд от гобана и осмотреться вокруг? Думаю, ты был прав. Поэтому я решился и на прошлой неделе впервые сходил на фестиваль Сюмбун-но хи. Там оказалось намного интереснее, чем я мог себе представить. В последнее время обращаю внимание на мелочи и не понимаю, почему раньше ничего не замечал. Теперь даже сакура цветет как-то иначе, намного красивее прежнего.

Я хожу какари-кейма 15-3. Твой ход, Шиндо.

Подпись: Тоя Акира.

Ход 5.

Привет! Дела идут просто отлично! А свободного времени навалом. Раньше, постоянно играя в го, я мечтал, чтобы его у меня было больше, но сейчас я очень скучаю по Нихон Киину, постоянным турнирам, урокам с Моришитой-сенсеем и го-салону. Даже по тебе, зануде, соскучился. Не на кого больше поорать.

Познакомился со многими хорошими людьми. Они не играют в го, но у них тоже есть свои цели, в которые они упорно верят и идут к ним. Когда накатывает грусть, я нахожу вдохновение в этих людях, как однажды нашел в тебе. И я рад, что ты, наконец, выбрался из дома. Давно пора! В мелочах скрывается истина, так мне однажды сказал Сай. А я только сейчас начинаю понимать, что он имел в виду.

Кстати, на этот раз письмо пришло намного раньше, чем обычно. Ты что-то напутал в расчетах. Мой ход 3-16.

Dein ewig Rivale.

Ход 10.

Привет, Шиндо! Может, это странно звучит, но я соскучился по тебе и по твоей ужасной прическе. Как ты там поживаешь? Не хочешь ли вернуться домой?

Помнишь раменную, в которую мне по твоей милости приходилось ходить каждый раз перед го-салоном? Сегодня решил там пообедать лапшой, которую ты так любишь. И знаешь, возможно она не настолько отвратительна, как казалось мне раньше. По привычке подумал, что сейчас пойдем с тобой в го-салон, но потом вспомнил, что я тут один. И стало как-то грустно... Шиндо, я надеюсь, ты скоро вернешься, поэтому буду ждать. Хожу 16-12.

Подпись: Тоя Акира.

Ход 11.

Тоя! Привет! Помню, однажды ты сказал, что ждать меня и оглядываться не будешь. Спасибо, что ждешь сейчас... Я как раз готовлюсь к экзаменам, и твои слова поднимают мой боевой дух.

Обещаю, что за это время улучшу свою игру, и, когда приеду, мое го тебя не разочарует. И обязательно пойдем есть рамен! А то надоели уже эти немецкие сосиски.

Кстати, по поводу ужасных причесок — чья бы корова мычала! И вообще, я уже отстриг свою челку. Немного непривычно, зато стильно выглядит.

Так что давай, не унывай там! И ешь побольше рамена. Хожу 3-5, мокухадзуси.

Ход 18.

Шиндо! У меня хорошие новости! Я вошел в лигу Мейдзин. Сегодня был последний отборочный тур, партия против Замы Оузы. Хоть и выигрыш составил всего три с половиной моку, но я победил. Игры лиги начнутся уже в следующем месяце. Знаю, что путь к цели долгий и тернистый, но титул отца станет моим. В этом я абсолютно уверен.

Сегодня после турнира Вая расспрашивал меня о тебе. Ты что, только со мной переписку ведешь? А как же все остальные друзья? Мне всегда казалось, что со многими из них ты был намного дружнее, чем со мной.

Мой ответ в 7-3. Я буду играть на территорию.

Подпись: Акира.

Ход 19.

Guten Tag, Тоя! Чертовски рад за тебя! Жаль, что я сейчас здесь и не могу поздравить тебя лично.

Вчера играл с соседом по комнате. Ты знаешь, даже степень твоего занудства не такая ужасная, какими были его ходы. И теперь у меня появилась еще одна цель: пока я здесь, буду учить его играть.

Передай Вае, что… Черт! А ведь и правда, я как-то не подумал, что им тоже нужно написать хотя бы пару строк. Если кто-нибудь еще спросит обо мне, передай пока, что у меня все хорошо. Возможно, на рождественских праздниках я смогу отправить письма и для них.

А про тебя я не забыл, потому что у нас с тобой общая цель. И ты о ней не забывай. Если ты играешь на территорию, тогда я буду играть на влияние! Ставь мой камень в пункт 6-4. Жду ответный ход.

Ход 24.

Привет! Шиндо, хватит писать мне по-немецки! Я не понимаю, что это значит. Еще куда ни шло пара фраз, но целое письмо… это слишком! Хожу в мокухадзуси 5-3.

Подпись: Акира.

Ход 25.

Konnichiwa! Мокухадзуси? Тоя, ты ли это? Твои ходы слишком низкие! Я ожидал агрессивной игры. Но если тебе так нравится прижиматься к краю, я тебе помогу. Ставлю свой камень в 14-3.

Кстати, думал, ты хорошо разбираешься в языках. Разве нет? А писал я о том, что наша партия слишком медленно развивается. Прошел уже год, а мы с тобой только фусэки успели разыграть. И я спрашивал, как проходит турнир лиги? У кого сейчас титул Мейдзина? От тебя мало новостей в последнее время, а мне же интересно!

А еще в этом году зима выдалась по-настоящему холодная. Очень холодно…

Ход 26.

Здравствуй! Шиндо, ты не поверишь! У меня великолепные новости! На сегодняшний день мой результат составляет две победы в двух матчах. Вчера у меня была турнирная игра с Огатой-саном, и я выиграл у него пять с половиной очков. Ты бы видел его лицо, когда мы заканчивали партию. Возможно, это прозвучит немного самоуверенно, но я теперь ни в чем не сомневаюсь. Своего главного противника в турнире лиги я одолел, так что, скорее всего, в финале с Кувабарой-сенсеем встречусь именно я. Главное, чтобы недвижимое Хонъимбо не стало еще и недвижимым Мэйдзином. Он достойно защитил свой новый титул уже второй год подряд.

Могу только представить, насколько холодно в северной части планеты, но не хотел бы проверять это на себе. Одевайся по погоде, чтобы не болеть. И больше не пиши по-немецки, я изучал только корейский и китайский языки.

Партия у нас действительно долгая, но если бы кое-кто наконец подключил себе интернет, мы могли бы играть по несколько партий в день. Шиндо, в чем дело?

Кстати, ты выбрал хороший ход. Рассчитываешь, что я закроюсь? Так я и поступлю. Хожу в 14-2.

Подпись: Акира.

Ход 33.

Привет, Акира… Ты в последнее время стал писать реже чем обычно.

Сегодня 5 мая. Прошло уже четыре года с тех пор, как Сай исчез, а кажется, будто это случилось вчера. Мне так хочется сейчас поговорить с тобой! Как жаль, что я далеко…

Мой сосед по комнате сегодня уехал. Странно, что самый близкий мне здесь друг тоже покинул меня 5 мая. Не думаю, что это какая-то роковая дата… Просто я предполагал, что первым съеду отсюда. Теперь совсем не с кем играть в го. Хотя дело даже не в этом. Совсем не в этом.

Я играю 10-2. Жду скорей твоего ответа.

Хикару.

Ход 34.

Здравствуй. Прости, что не получается писать чаще. Сейчас все-таки турнир лиги, и у меня уже есть одно поражение. То есть сейчас я в очень подвешенном положении, и мне приходится тратить много времени на практику и детальные разборы. А еще мне навязали трех учеников в самый неподходящий момент. Закон подлости работает на ура, поэтому времени совсем не остается.

Хикару, я постоянно читаю от тебя строки, где ты пишешь, что соскучился по дому, что хочешь сыграть вживую и жалеешь о том, что не играешь со мной на турнирах. У меня складывается впечатление, что тебе там совсем не нравится. Так почему бы тебе не вернуться обратно в Японию? Прямо сейчас! Чего ты ждешь?

Хожу 17-2. И надеюсь, что вместо письма с камнем ты приедешь сам.

Подпись: Акира.

Ход 35.

Акира, я снова присылаю тебе письмо. К сожалению, сам я не могу приехать. И даже не представляю, когда это будет возможно. То же самое и с телефоном, и с интернетом.

Надеюсь, ты добьешься того, к чему стремишься. Я бы очень этого хотел. Хожу в 2-3. Пожалуйста, ответь мне как можно быстрее.

Ход 36.

Хикару. Прости за столь поздний ответ. У меня были небольшие проблемы… Хотя на самом деле — целая катастрофа. В этом году я не стану претендентом на титул Мэйдзина. Теперь Огата-сан будет бороться с Кувабарой-сенсеем сразу за два титула. Представляешь, если у него получится отвоевать хоть один? Для меня именно у него забрать титул будет сложнее всего…

Кажется, я снова зациклился только на го. Хикару, я хочу, чтобы ты поскорее приехал! Мой ход 3-14.

Кстати, что стало с твоим почерком? Он теперь намного разборчивее и легче читается.

Подпись: Акира.

Ход 37.

Ты, наверное, и правда так сильно занят, что не можешь найти пять минут для ответа на письмо. Я не упрекаю тебя, просто я хочу скорее доиграть эту партию, понимаешь? Если ты тоже хочешь ее закончить, отвечай быстрее, прошу. Хожу в 3-9. Жду ответа.

Хикару.

Ход 38.

Хикару! Может, ты и страдаешь от безделья в своем университете, но у меня последние месяцы были очень напряженными. Ты, наверное, уже забыл, что у профессионального игрока в го очень плотный график.

Я вообще не понимаю, куда ты торопишься? Хочешь сыграть быстрее — зайди в интернет или дай мне номер, по которому я смогу с тобой связаться. Уже полтора года партию доиграть не можем! А все из-за каких-то странных отговорок, которые ты придумываешь! Мне надоело!

Мой ход 8-17. Если в следующем письме не пришлешь мне хоть какой-нибудь номер телефона, больше не буду тебе отвечать!

* * *

— Тоя, подожди!

Позади прозвучал знакомый голос, но Акира сделал вид, что не услышал его. Ускорив шаг, он продолжил путь по длинному коридору в сторону лифта. Сейчас единственным желанием было убраться отсюда, и как можно скорее.

— Стой! — Вая догнал Акиру и схватил за плечо, заставляя обернуться. — Ты куда так втопил?!

— У меня нет времени на разговоры, — безразлично ответил Акира, отцепив от себя его руку.

— Да я просто хотел узнать, как дела у Шиндо?

Вая всегда задавал один и тот же вопрос. Но сейчас он прозвучал как удар под дых, как меткая пуля прямо в центр клубка сомнений и страхов Акиры.

— Шиндо… Он… в порядке… — Акира с трудом произнёс каждое слово.

— Тебе вниз? — спросил Вая, нажав кнопку вызова лифта. — Он не сказал, когда приедет?

Акира промолчал и сжал руки в кулаки, чтобы не сорваться. Несмотря на то, что общество Ваи вызывало у него искреннюю неприязнь, в данный момент его затрясло не от этого. Он больше ни минуты не хотел оставаться с ним и продолжать разговор о Шиндо.

Двери лифта открылись. Вая зашел в кабину и вопросительно взглянул на Акиру, который стоял на месте как столб:

— Ты едешь?

— Нет, — Акира мотнул головой. — Я забыл об одном важном деле.

Пожав плечами, Вая ткнул пальцем в кнопку первого этажа. Как только двери лифта захлопнулись, Акира развернулся и побежал вдоль коридора. Дрожь в теле не унималась, продолжая гнать его куда глядели глаза. Оказавшись на лестничной площадке, он стремительно спустился вниз по ступенькам и выбежал из здания Нихон Киина. На улице стояла невыносимая жара. Он окунулся в нее, как в густой сладкий сироп, приторный и вязкий, какой была его ложь. На очередной вопрос Ваи "Как там Шиндо?" Акира впервые не знал ответа. И это неведение удушало его сильнее, чем горячий воздух, обжигающий горло с каждым новым вдохом. Он ненавидел себя за обман и Ваю за этот дурацкий вопрос.

Поправив сумку на плече, Акира быстрым шагом направился в сторону станции. Каждая клетка в его теле вскипала от злости. За эти два месяца он проверял почту почти каждый день, но долгожданное письмо так и не приходило. Возможно, это какая-то глупая шутка? Шиндо просто выжидает время? Или решил не торопиться? Но так они и до китайской пасхи свою партию не доиграют.

Как только поезд остановился на станции Шимо, Акира выскочил из вагона и понесся в сторону дома так быстро, словно от этого зависела его жизнь. Внутри него все смешалось в липкую кашу и сжималось от нарастающего волнения. Единственное, что ему сейчас было нужнее кислорода, который он судорожно выхватывал ртом — прямо сейчас проверить почту.

Он подбежал к воротам дома и резко остановился. Страх, таившийся глубоко в груди, вырвался наружу, медленно растекаясь по телу, как яд, и не давал Акире возможности пошевелиться. Он стоял, словно парализованный, и сверлил взглядом проклятый почтовый ящик, в котором перебывало все подряд, кроме письма, которое Акира так ждал. Что если его снова нет? Если не заглянет внутрь, так никогда и не узнает. Разум взял верх над эмоциями, и он, выдохнув, потянулся рукой к железной створке. Зажмурившись, Акира аккуратно открыл почтовый ящик. Он слышал собственный пульс, который отдавался в висках и с каждым ударом звучал отчетливее и чаще. «Хватит тянуть», — мысленно решил Акира и распахнул глаза.

— Черт! — вырвалось из него.

Внутри лежал только свежий выпуск «Еженедельника Го». Акира громко захлопнул железную створку этого чертова ящика Пандоры и беспомощно склонил голову.

— Шиндо...

Сердце, содрогнувшись, свернулось в клубок, а воздуха снова стало катастрофически мало. Он так долго делал вид, что все в порядке, и даже сам поверил в это. Каким же идиотом нужно было быть, чтобы закрывать глаза на очевидные вещи? Разгадать такую сложную загадку, как Шиндо Хикару, для него всегда было непростой задачей, но за время их знакомства он понял, что Хикару никогда и ничего не делает без причины. Так почему же он не пишет? До него не дошло письмо? Или что-то случилось?

Акира провел рукавом рубашки по лицу, стирая липкую испарину, и забрал из ящика последний номер «Еженедельника го». Его взгляд зацепился за дату выпуска, указанную на главной странице журнала, и он неожиданно для себя вспомнил об одной очень важной вещи. На этот раз Акира решил больше не ждать, а взять инициативу в свои руки и снова написать письмо для Шиндо.

* * *

Хикару, konnichiwa! Хотел поздравить тебя с совершеннолетием! Надеюсь, ты хорошо отметил свой день рождения! Я пишу снова, потому что так и не дождался от тебя ответа. В голову лезут странные мысли, но я многое для себя понял и хотел рассказать тебе об этом.

Думаю, что за время твоего отъезда мы стали намного ближе. Несмотря на то, что мы находимся так далеко друг от друга, я чувствую нить между нами. Будь то общая цель или не доигранная партия — нас в любом случае что-то связывает.

Я никогда и никому не писал письма. Но благодаря им я смог узнать тебя лучше. Ты первый человек, которого я могу назвать своим другом. И не знаю, что бы я сейчас делал, если бы ты тогда не встал на моем пути. Пусть даже это был Сай, но я видел только тебя. Ты стал для меня преградой, через которую я хотел перешагнуть. Потом ты стал моим соперником, которого я хотел обойти. А сейчас ты мой друг, с которым я хочу общаться и знать, что у него все хорошо.

И я не понимаю, какого черта ты молчишь уже два с половиной месяца! Ты ведь сам хотел быстрее доиграть эту партию, но теперь не отвечаешь. Прости, если не успевал писать вовремя, и за то, что был так резок в последнем письме. Но я до сих пор жду твой ход! И хоть я сказал, что нам некуда торопиться, делать ход раз в два месяца — это слишком долго. Одна партия может стать длиною в жизнь.

Все еще жду. Акира.