У Сережи нет никого. Он смотрит на птиц сквозь прутья своей аллегорической клетки и втайне завидует. Вот уж кто действительно свободен, волен лететь куда и когда вздумается. А потом появляется Птица, и на тысячу "что, если" ответ один — история не терпит сослагательных наклонений.