Пепел и Древо (джен)

Прошло три года.

Весна вновь пришла в Хогвартс — не через дату в расписании, а через воздух. Ветра стали мягче, окна — чаще приоткрытыми, а ученики — чуть светлее. В глубине западного крыла, где когда-то находилась полузабытая Комната Эхо, теперь стояла табличка:

«Зал Памяти. Основан Элианом Грейвом. Для тех, кто помнит.»

Внутри не было роскоши. Только книги. Пергаменты. И Древо.

Магическое. Живое. Каждый лист на нём — имя. Не только древних родов. Имя учителя. Имя друга. Имя того, кого хотелось запомнить. Не потому что знаменит. А потому что важен.

Кора Ливен сидела на подоконнике и записывала письмо своей будущей дочери. Она ещё не знала, как её назовёт. Но знала — это будет первая строка новой линии. Рядом с ней — Печать. Своя. Не фамильная. Принятая по праву выбора.

Элиан не преподавал. Он был наставником. Жил неподалёку. Иногда приходил на встречи. Его руки стали сильнее, волосы — темнее, но взгляд оставался прежним: твёрдым и тихим, как у того, кто знает, зачем он здесь.

В одной из книг он когда-то написал:

«Нас пытаются убедить, что корни мешают росту. Но без корней — нет и ствола. А значит, нет и ветвей. Память — не якорь. Память — это то, что держит нас в мире, где можно идти вперёд, не теряя себя.»

Однажды к нему подошёл мальчик. Совсем юный.

— Мистер Грейв, а вы — потомок великих?

Элиан улыбнулся.

— Я — потомок тех, кто не дал забыть.

Мальчик кивнул и, не дожидаясь разрешения, вписал в Древо имя своей бабушки — простой травницы из Девона. И это было достаточно.

А на краю Западного Йоркшира старый дом Грейвов снова ожил. По вечерам в саду собирались дети. Кто-то — с родословной, кто-то — без. И каждый знал: здесь тебя не спросят, кем ты был. Здесь важно, кем ты решил стать.

Потому что быть Стражем — это не титул. Это путь.

И если имя останется — значит, всё было не зря.