Вернуться в сказку (джен)

Тихо дремлют боги

В духоте безгласной,

Звезды с небосклона

Падают с песок.

А душа в дороге,

В сумерках неясных,

И от предсказаний

Кровь стучит в висок...

И хоть не видно ничего

В дыму и грохоте битв —

Всего один простой исход

Мне ведом:

Что ты оставишь для врагов

Лишь горечь скорбных молитв,

А сам познаешь торжество

Победы.

Не ответят боги,

Просто или сложно

Быть опорой трона —

Ты узнаешь сам.

Власть — удел немногих,

Оттого, возможно,

Так идет корона

К рыжим волосам.

И видеть я тебя готов

В стальном мерцании спиц:

Ты мчишься ветром по чужим

Дорогам.

От моря топких берегов

И до нубийских границ

Ты будешь равно и жрецом

И богом.

Тяжелеют веки

От видений груза:

Может, все приснилось,

А быть может — нет...

Кто бы мне ответил —

Развязал бы узы;

Но молчит Озирис

И смеется Сет.

И ничего не разобрать —

Ни слов, ни числе, ни лиц:

Лишь только ты летишь вперед.

А следом

Мир будет рваться целовать

Следы твоих колесниц,

Что пролетают между Тьмой

И Светом.*

В королевстве Анэз порой случались эпидемии и раньше. И часто они были весьма разрушительны. Лет пятнадцать назад вот так же два крупных города почти целиком «сгорели» из-за оспы. Страшная болезнь, всё-таки. Как и холера. Чумой, к счастью, в королевстве уже давно — несколько столетий — никто не болел. Правда, эта хворь встречалась во многих других королевствах и герцогствах. Наверное, ехать туда даже не во время эпидемии было опасно. Впрочем, Георг Хоффман, этот самодовольный выскочка, некогда не имевший ни титула, ни денег, ни связей, не раз ездил. И каждый раз возвращался живой, здоровый и ещё более самодовольный. Граф Хоффман раздражал. Многих, по правде говоря, раздражал. Где только Делюжан откопал такого молодца? Кажется, настоящее его имя было Джордж Блюменстрост. В его глазах была та тьма, которую Феликс искал в каждом человеке, что только пересекался с ним. Но что-то с этой тьмой было не так. Георг Хоффман был сильным человеком. И умным. И обаятельным. И что-то в нём было такое, что заставляло даже самого влиятельного человека признавать его равным себе. А то и выше — по всем категориям. Пожалуй, нельзя было не уважать графа за это. И Кордле уважал. Уважал искренне. Но никак не мог заставить себя относиться к казначею лучше.

Феликс чувствовал в этом человеке что-то такое, чего ни за что на свете не желал признавать. Ни в себе. Ни в людях, которые могли бы быть его друзьями. Даже в своих врагах он не хотел бы видеть этой всепоглощающей боли, заставляющей человека сходить с ума, не видеть мира вокруг себя, жить какой-то бесконечной войной с самим собой.

Весь город был охвачен этой напастью, словно пожаром. Хворь. Болезнь, что распространялась так быстро. Многие люди уже заболели. Кто-то болел сейчас. И болел тяжело — в состоянии, когда сознание ещё не покидает, когда разум ещё не смог отделиться от тела. И ровным счётом ничего не помогало. Ни магия, ни лекарства — не помогало ничто. С каждой улицы слышались стоны заболевших. Слабые, жалобные, просящие какой-то милости... Последней милости, наверное.

Сколько людей уже умерло от этой лихорадки? Сколько ещё умрёт? И будет ли среди них племянник короля Анэза — герцог Феликс Кордле? Говорили, кто-то после этой болезни выживал... Но слабость оставалась ещё некоторое время — сколько именно, пока что никто не знал. Прошло слишком мало времени с начала этой эпидемии. Что это была за зараза? Как её было лечить?

Не бойся не выиграть в этой захватывающей игре — жизни...

Уже который день Феликс Кордле не мог найти в себе сил, чтобы просто подняться с постели. Как только он пытался привстать или даже просто лечь поудобнее, тело не слушалось его. Феликс мог говорить что угодно про то, что он чувствует себя не так уж плохо, но любой, кто зашёл бы к нему сейчас, сказал бы, что Кордле просто пытается храбриться.

Жар ни на минуту не отпускает его — подумать только, он готов отдать всё на свете только за минуту покоя... Феликсу хочется только того, чтобы ему стало лучше. Больше никакие мысли его не занимают. Ему хочется лишь облегчения, избавления, если вам так угодно.

Хотя, наверное, всё-таки, есть ещё мысли, которые имеют для него значение сейчас.

Он совершенно один в комнате. Лекарь заходит к нему раз в сутки. Больше никто. Ни мать, ни отец, ни сёстры — на него всем плевать. Он не может лишний раз даже пошевелить рукой. Ему ужасно тяжело лежать просто так в своей постели и чувствовать, как медленно течёт время для него в данный момент. Ему хотелось бы взять в руки книгу или что-то ещё, пусть он и чувствует, что сил прочесть её у него не нашлось бы. Ему хочется, чтобы хоть кто-нибудь сидел рядом с ним в комнате, гладил его по голове и рукам, успокаивал, говорил, что нужно потерпеть ещё совсем немного, прежде чем болезнь отступит, прежде чем наступят покой и выздоровление... Но никого нет рядом. Вряд ли кто-то войдёт в его комнату — он сам до этого часто выгонял своих родственников отсюда.

Когда-то давно он переболел и оспой. Чудо и только, что выжил. Ещё большее чудо — что на его лице не осталось ни одного следа этой страшной болезни. На руках, на спине, на груди и ногах — где угодно. Но только не на лице. Впрочем, может быть, это была и не оспа вовсе? Феликс видел людей, что переболели ею. Без жалости на них нельзя было взглянуть. Почему же он переболел этой хворью — лекари и мать говорили, что именно ею, а не чем-то другим — и не имел такого количества рубцов? У его сестры Эдит остались жуткие рубцы на лице. Но у Феликса шрамов практически не было — немного на спине, немного на груди, не больше шести-семи на руках и ногах. И ни одного на лице.

Не бойся оказаться чудовищем — беспощадным и глухим к мольбам.

Эдит... Его драгоценная младшая сестрёнка... Даже ей он не был нужен в таком состоянии. Даже она не приходила к нему. Ни разу не пришла. Ни разу — за все пять дней его болезни. Феликс чувствует себя брошенным, он кое-как комкает своими худыми длинными пальцами белую тонкую ткань своей рубашки... Болезнь измотала его. Сделала мнительным, раздражающимся из-за пустяков. Как бы ему хотелось, что бы всё поскорее закончилось.

Он едва видит хрупкую фигурку, появившуюся в двери. Кордле не сразу понимает, кто к нему вошёл — ему думается, что зашла очередная служанка, которой приказано помочь ему улечься на подушках удобнее и проследить, чтобы он выпил ту гадкую микстуру, которой его пичкает доктор Морган. Феликс уже пытается поднять руку, чтобы в последний момент дёрнуться и опрокинуть гадкое лекарство, но вдруг замечает, что у его постели вовсе не служанка. Мать, — думается ему. Он недовольно хмурится. Ему не хочется видеть её сейчас. Не хотелось видеть презрения в этих некогда родных синих глазах. С той поры, как ему исполнилось семнадцать, мало кто смотрел на Феликса Кордле иначе. Ему не обидно. Нет. Ни капли не обидно. Скорее, самому противно. И немного смешно.

Феликс уже готов прогнать из своей комнаты мать... Но это всего лишь Эдит. «Бедняжка Эдит», «дурнушка Эдит» — так её называли. Его милая безобидная сестрёнка. Бедная девочка, лицо которой исковеркано оспой. Бледная, вечно уставшая — на ней держалось большинство домашних хлопот герцогского дома Кордле. И часто ей не давали даже выйти к гостям на приёмах. Оспа сделала из неё дурнушку. И Феликсу было безумно обидно за сестру.

— Эдит... — обессиленно стонет герцог. — За что мне такое наказание?

Он едва может пошевелиться. Его спина, его руки, его ноги жутко болят. Он практически не может как-либо изменить положение своего тела. Он прикован к постели. Только сейчас Феликс сумел понять, что именно означает это выражение. До этого он никак не мог понять его... Герцог пытается протянуть руку, чтобы коснуться пальцев сестры.

В комнате жарко, темно и душно. Если бы Феликс мог сделать хоть что-нибудь — он открыл бы окно. Доктора говорят, что для больных людей полумрак полезен, но уж лучше бы была совсем темнота или слепящее солнце, чем что-то посередине. К тому же, все отчего-то боялись сквозняков. Но любой сквозняк лучше этого спёртого воздуха. Кордле постоянно казалось, что он задохнётся здесь в этой комнате раньше, чем болезнь добьёт его.

Его рубашка пропиталась его потом. Должно быть, Эдит противно даже входить в комнату к брату, не то что  подходить близко к нему. Ему самому противно осознавать то, что с ним сейчас происходит. Больше всего Феликсу Кордле не хочется умирать здесь. Но Эдит не показывает виду, что ей противно находиться с братом в одной комнате. Она вздыхает тяжело и берёт его за руку. В последний момент Кордле приходит в голову, что правильнее было бы её одёрнуть — болезнь заразна. Но одёргивать так не хочется — Эдит единственный человек, кроме врача, который коснулся его за это время.

А ведь она религиозна... Не то, что Феликс. Более того — она набожна. И очень доверчива. Кордле всегда было жаль её. Не имея больше других утешений в жизни, других радостей, она молилась, занималась всеми домашними хлопотами, возилась с племянниками и племянницами... Тихая, незаметная и незаменимая. Феликс никогда не знал, что делал бы без неё.

Не бойся оказаться тем, кого все ненавидят и презирают.

Феликсу ужасно стыдно, что он не выдернул свою руку — она может заболеть. Он никогда не простит себе этого — ни на этом свете, ни на том. Эдит слишком слаба здоровьем и вряд ли сможет перенести всё это. Феликсу ужасно стыдно. Но он прекрасно понимает, что и сейчас бы не смог выдернуть руку. Ему слишком плохо сейчас, и Эдит — его единственная надежда.

Кордле ищет в ней утешение, так необходимое ему сейчас. Он ищет то, чего никогда не найдёт в ком-либо ещё. Он одинок... Во всей вселенной нет больше человека, которому он был бы небезразличен. Эдит — единственная. Как когда-то для Йохана единственной была Елисавет.

— За распутную жизнь, Феликс, — произносит девушка и садится рядом. — Совсем плохо?

Он не понимает... Не понимает её доброты. Зачем всё это? Разве не бессмысленно? Разве он не заслуживал всего, что с ним происходило? Разве нужно было его жалеть? Да, для самого Феликса это было почти что жизненно необходимо, но... Разве он заслуживал её доброту? Эдит... Добрая дурнушка Эдит... Почему никто не понимал, что она куда лучше, куда совершеннее всех этих красавиц королевского двора? Почему никто не понимает, что Эдит куда больше заслуживает счастья, чем все те люди? Если бы Феликс имел на это право, он обязательно женился бы на ней.

Но он был просто её никчёмным братом.

Он цепляется за её руку, как цепляется умирающий человек за свою последнюю надежду. Она и есть его последняя надежда. Ему будет ужасно плохо, если Эдит сейчас уйдёт. Феликс так ужасно себя чувствует... Жар... Ему бы забыться. Впрочем, он, видимо, и без того бредит. Кордле никогда в другом состоянии не позволил бы себе этих всех мыслей.

— Ты даже не представляешь, насколько, — стонет Феликс Кордле, опускаясь на подушки.

Представляет... Она представляет. Феликс всегда знал, что его сестра — самое терпеливое существо во всей вселенной. И тогда, в детстве, она переболела оспой. Кому, как не Феликсу помнить, насколько ей было больно.

Она смотрит на него понимающе. И с благодарностью. Тогда, двадцать лет назад, он заразился от неё оспой, когда вот так пробрался к ней в комнату. Тогда... Неужели, она помнит? Неужели, помнит тот день, который он провёл вместе с ней? После этого дня Феликс заболел. А сейчас он надеется, что Эдит не заболеет, заразившись от него.

— Ох... Боги наказывают тебя, Феликс... — с сочувствием произносит Эдит, нежно гладя Феликса по голове. — Это значит, что они тебя любят.

Жалеет. Жалеет  его! Его — человека подлого и развратного, которого никто уже на свете не любил. Жалеет... Какая же она добрая... Почему она такая добрая?! Феликса это безумно злит. Он не заслуживал этой доброты! Он куда больше заслуживал того леденящего презрения, с которым к нему относились все остальные. Феликс сжимает пальцы Эдит в своей руке слишком сильно — девушка едва заметно хмурится и едва сдерживает стон. Только это заставляет Кордле разжать свои пальцы. Причинять ей боль ему совершенно не хочется...

Знаешь, почему?

Эдит тяжело вздыхает и начинает гладить его по голове, перебирать его спутанные, слипшиеся от пота волосы. Понимает... И от её понимания становится ещё более горько. Как ей не противно касаться его сейчас? Он ведь порой был так непростительно жесток к ней — словами, своими насмешками и язвительными замечаниями...

Смеялся не над её внешностью — нет, этого он никогда себе не позволил бы. Смеялся над её набожностью, над её религиозностью. Сам он никогда ни во что не верил. Считал себя выше всего этого. И ужасно гордился этим. Но Эдит верила. Мать как-то говорила, что верит и молится сестра Феликса так истово просто потому, что больше у неё никогда в жизни не будет ничего другого. Эдит вряд ли когда-нибудь выйдет замуж. Вряд ли когда-нибудь родит ребёнка. Она обречена вечно быть приживалкой в доме брата или сестёр.

— Уверяю тебя, сестра — им плевать на меня, — пытается рассмеяться герцог. — Вам всем на меня плевать. Я не нужен никому из вас.

У неё лицо всё в рубцах от оспы. Несправедливо, что эта болезнь не пощадила её красоты — в детстве она была необыкновенно красивой девочкой. Несправедливо, что эта болезнь пощадила его лицо. Это он должен был оказаться на её месте. Но всё случилось так, как случилось. И за это Феликс почему-то чувствовал себя жутко виноватым перед ней, хотя вины его ни в чём не было. Он был виноват только в том, что оспа не изуродовала и его тоже.

Мать и отец считали это чудом. Феликс считал чудовищной несправедливостью.

— Не говори так, — ласково бормочет Эдит. — Ты всем нужен, Феликс... Ты мне нужен.

Оба они знают, что правда — лишь последнее. Никто больше не был и не будет к Феликсу Кордле так добр, как была добра его сестра. Всем остальным на него плевать. Он — лишь наследник огромнейшего состояния. И его сестра Розалинда будет лишь счастлива его смерти — если Феликс умрёт, всё состояние достанется её старшему сыну. В семье Кордле нет сыновей, кроме Феликса. Виолетта тоже будет рада смерти брата. Он порядком портил порой ей жизнь. Только Эдит была так добра к нему, что не держала зла за все те гадости, произнесённые Феликсом в её сторону...

Он хватается рукой за рукав её вязанной кофты. Цепляется своими тонкими пальцами. Она — единственный человек, которому он нужен. Наверное, поэтому он всегда так старался проводить с ней больше времени, чем с остальными сёстрами. В детстве Розалинда и Виолетта даже обижались на него. Потом им стало плевать на него.

Обе — красавицы. Обе легко вышли замуж. Им никогда и не нужна была поддержка брата. Сколько Феликс их помнил — они всегда держались вместе. Красивые, язвительные, насмешливые — в этом они всегда были похожи. Феликс сам был точно таким же. А Эдит... Эдит всегда была добрее их всех. И дело было не в её уродстве. В детстве она тоже была добрее их.

Потому что каждый в этом мире — чудовище.

Он тянется к ней рукой, хочет снова сжать в своей ладони её тонкие пальцы. И одновременно боится это сделать. Он — словно капризный ребёнок. Ребёнок, который сердится на то, что ему чего-то не дали. Ребёнок, который устал, которому плохо, который боится сделать что-то не то. Он почти плачет от жалости к самому себе и от ужасного чувства вины.

А Эдит всё гладит его по голове, всё перебирает его спутанные волосы. И он постепенно забывается... Проваливается в душную темноту своих снов. Феликс надеется на то, что из-за этого ему станет хоть чуточку лучше. Он смутно чувствует, как Эдит осторожно переворачивает его зачем-то набок. Он совершенно не понимает, зачем она это делает.

Странник кутается в свой шерстяной плащ и недовольно смотрит на девчонку, которая следует за ним неотступно. Тьма и холод — вот два явления, что следовали за ним всегда. И рыжую глупую девчонку он в одном ряду с ними видеть не хочет. Он, вообще, не желает видеть рядом с собой людей лишний раз. Все его беды были из-за людей. Все. Из-за их алчности, глупости, непонимания собственного же блага. Странник не любил людей. Впрочем, вряд ли он кого-либо теперь любил. Его раздражало всё на свете. Он порой мог думать только о том, как сильно болят его ноги — с самого детства он мучился из-за этого. Бард едва мог нормально идти. Девчонка, следящая за ним, его жутко раздражала. Он не хотел бы видеть кого-либо рядом с собой, но она зачем-то последовала за ним, зачем-то убежала из своего замка. Бард едва волочит ноги, раны его болят и некоторые гноятся, за что ему такое наказание в виде этого несносного ребёнка?!

Девочка — дочка хозяина той крепости, в которой он пел ещё совсем недавно. Худенькая, бледная, нарядная. Птичка-певунья, которой стоит оставаться в своей золотой клетке, чтобы ястреб не сгрёб её своими острыми когтями. Глупый, глупый ребёнок... Зачем она шла за ним? Шла за бардом, для которого уже давно не осталось ничего святого...

Он старается не оборачиваться и просто идти — девчонка когда-нибудь устанет, замёрзнет и захочет домой. Тогда странник и поможет ей добрести до ближайшей деревеньки или до ближайшего городка, чтобы оттуда она могла потом отправиться в свой замок. Барду совершенно не хочется с ней возиться. У него своих хлопот довольно. Впрочем, пожалуй, его хлопоты для него закончились больше десяти лет назад. Со смерти Деи. До этого у него было много хлопот... Одеть эту шумную братию, накормить их всех, выделить деньги на уплату возмещения ущерба тем, чьё имущество будет снесено буйным Асбьёрном, бард так и не отучился про себя постоянно называть того «маленьким» или «ребёнком», горделивым Танатосом или раздражительным Драхомиром. От остальных таких проблем возникало, пожалуй, в разы меньше. К счастью, проигрывался в карты Танатос не так уж часто, в основном, ему весьма везло. Да и Драхомир играл весьма неплохо. Эх... Да... Вот тогда у странника было полным полно всяких разных хлопот. Но он был счастлив тогда. Те люди были его друзьями. Какие бы проблемы они порой ему не приносили.

За те пятнадцать лет, которые он был совершенно один, бард полностью отвык от того, что рядом с ним может кто-нибудь оказаться больше, чем на несколько дней. Девочка была примерной ровесницей Эмили — его дочери, которую он оставил у своей сестры, когда девочка была ещё совсем крошкой. От своего образа жизни — от постоянного хождения, нищеты, от холода, боли и грязи он никогда не сможет отказаться. Страннику больно даже думать о том, что когда-нибудь он перестанет ходить вот так вот — от одной цитадели к другой, что когда-нибудь перестанет хрипло петь свои «глупые сказки»... Барду куда легче смириться с тем, что у него в жизни нет ни единого человека, которому он был бы хоть сколько-нибудь дорог, нежели с тем, что когда-нибудь эта его полностью ото всего свободная жизнь может закончиться. Разве есть хоть что-нибудь слаще абсолютной свободы? Идти туда, куда хочется идти, не видеть тех, кого хочется скорее проклинать, чем относиться доброжелательно... Разве в этом не была вся его жизнь?

Немного подумав, странник останавливается, ожидая, что девчонка подойдёт к нему ближе. Что осмелится на это. Осмелилась же она, в конце концов, убежать из своего замка и отправиться неизвестно куда за странным человеком, что пел пугающие сказки? Для странника эти сказки были жизнью. Настоящей жизнью. Всё, что он рассказывал, так или иначе происходило. В основном — иначе. Бард любил приукрашивать. Танатос говорил, что в этом его небольшая слабость и их общая сила. Потому что их несколько... побаивались. После его-то выдумок. Пожалуй, далеко не все злодеяния их весёлой и шумной братии были на самом деле такими масштабными. Пожалуй, многое он, действительно, сильно преувеличивал. Ребятам это нравилось. Особенно Танатосу. Всем нравились эти глупые сказки, в которые странник давно уже верил сам. Они были красивы, кровавы, блестящи. В них и была вся жизнь искалеченного барда. В них была вся его радость. И в них же было всё его горе.

— Зачем ты делаешь это? Зачем ты идёшь за мной? — хмуро спрашивает мужчина. — Маленьким девочкам стоит оставаться в замке своего отца, а не идти вслед за человеком, не имеющим ни денег, ни имени...

Девчонка недовольно хмурится — про себя странник замечает, что она всё-таки осмелилась подойти к нему достаточно близко. Рыжая, слишком худая и нескладная — ему было почему-то её очень жаль. Глупый ребёнок, что решил идти за ним... Зачем? Сидела бы в своей крепости, болтала бы со своей подругой — той острой на язык высокой темноволосой девушкой, которой было так любопытно, где именно странник был искалечен.

— Вы имеете имя, — пожимает плечами девчонка, Елисавет, кажется, — но почему-то не желаете его произносить вслух.

Имя... Да, когда-то оно у него, пожалуй, было. Нет. Оно точно у него было. Когда-то давно его звали Йохан. Так назвал его отец. Так его звали те четырнадцать лет до той  изменившей его судьбу  встречи. Под этим именем узнал его Танатос. Под этим именем в четырнадцать лет он стал частью чего-то грандиозного, великого, что только мог выдумать бывший послушник Чёрного ордена. Йохан, Танатос и Хелен — так они начали свой путь. Под этими именами. И сам странник в то время ещё был дорог самому себе... Сейчас уже нет. Сейчас уже его жизнь подходила к своему логическому завершению — в какой-то канаве или просто на голой земле.

Имя... Когда-то давно он любил примерять на себя многие имена. Как он только себя не называл... В одном из трактиров лет двадцать назад он назвал себя Либором. Кажется, тогда он ещё повздорил с Танатосом из-за того, что тот проиграл в карты крупную сумму. Либор... Кажется, это имя в переводе с какого-то там языка — Йохан всё равно знал многие из них — означало «свобода». Как же это, всё-таки, забавно.

Всё это было так давно... Теперь у него нет имени. Ни одного из них. Теперь ему это не нужно. Теперь он просто бард, просто странник, просто нищий певец, просящий подаяния. Он лишился права называть кому-либо своё имя. Лишился права называть себя так. Сейчас он лишь тень того человека, которым был когда-то. Теперь у него постоянно болят ноги. Он почти не может ходить. Но постоянно идёт, наплевав на всё. На всё, кроме памяти, которая у него осталась.

У Йохана худое и обветренное лицо. Должно быть, весьма некрасивое. Он привык ходить почти что постоянно. Он всю свою жизнь провёл, бродя по этим невиданным просторам. Просто когда-то давно Отступник был не один. Одиночество слишком сильной болью отзывается в его сердце. Режет, словно тупым ножом. Иногда Йохан завидовал Танатосу — тот по природе своей мог быть один. Йохану никогда не подвластен был этот дар. Лица мёртвых друзей проносятся перед его глазами каждый раз, когда он пытается заснуть. Асбьёрн... Этот вздорный мальчишка, что умер первым, убив их самого злейшего врага. Этот гневливый ребёнок никогда не мог не утащить кого-то в Бездну за собою. Потом погиб Оллин. Человек, который всегда казался изнеженным и расслабленным. Он защитил Йохана тогда. Закрыл собою. И был убит. Хелен погибла третьей. Прорвалась. Заколола жреца. Отомстила. Киар и Калэйр погибли почти одновременно. Йохан видел лишь их мёртвые тела. Обезображенные тела. Он был в другом месте в момент их гибели. Уенделл. Он был следующим. До чего же страшная смерть — он заживо сгорел. Йохан до сих пор не может вспоминать его криков без содрогания. Изар и Лилит подорвали себя вместе с той крепостью, в которой находилась в тот момент большая часть их противников. Саргон в той битве погиб последним. Был заколот. Справедливый и честный — он даже подумать не мог, что кто-то посмеет заколоть его из-за спины. Потом сбежал Ратмир. Сбежал... Не дождавшись суда. Йохан уже не винил его — любой поступил бы так же. Просто у самого барда никогда не было такой возможности — он был почти что калекой. Потом был суд. Приговор. Страшный приговор. Для всех них. Сам Йохан, Танатос и Деифилия оказались заперты в «карманной вселенной» — страшном орудии пыток. Драхомир оказался в тюрьме. Якобина фон Фюрст — вот было имя той женщины, что должна была пытать его. И это было вдвойне страшно, ибо что может быть хуже отвергнутой женщины? «Чернокнижник» предпочёл всадить кинжал себе в сердце, когда понял, что втроём они обречены на гибель от голодной смерти. Деифилия умерла позже — случился выкидыш. И лишь в последние минуты своей жизни она призналась, что... Нет, вспоминать об этом слишком больно. Йохан не будет этого делать.

— А смысл его произносить? — вздыхает он — человек, обрекший себя на жалкое существование, — и как-то тяжело смеётся. — Все те, кто мог бы меня называть моим именем, либо мертвы, либо в заточении. Либо предатели. Меня некому называть моим старым именем. Поэтому я предпочту все наименования, которые присущи моему роду занятий.

Да... Так будет вернее. Он всего лишь бард. Лучше будет, если это светлое дитя не будет и знать, что когда-то смело знать и видеть Отступника Йохана. Что бы там ни было — Сонм не совершил ничего, что было бы слишком губительно для их мира. Напротив — они спасли его. Спасли. И оказались совершенно не нужны. Потому что люди ещё были не готовы принять то, что было для них сделано. Тогда это был единственный выход. И не вина Сонма, что не было времени на то, чтобы пытаться кого-то в этом убедить. Они просто сделали — перевернули, разрушили, сожгли. Они зажгли солнце. И хоть кто-нибудь был им за это благодарен? Никто бы не выжил, никто — так разве не даром небес были их попытки расшевелить это всё? Людей осталась лишь небольшая горстка — это не беда. Беда была бы, если бы никого не осталось.

— «Странник»? «Бард»? «Нищий»? — смеётся девчонка, продолжая за ним идти.

«Отступник. Предатель. Проклятый.» Девочка не угадала. Эти три имени шли ему куда больше, чем то, что она озвучила. Нет, он никогда не считал себя нищим. Кое-какие деньги он всегда мог добыть. И добывал. Пел, воровал, подрабатывал в... Не стоит даже вспоминать об этом.

А девчонка красива... Миловидная, улыбчивая, с умными смеющимися глазами. Глаза — самое важное в человеке. Нет — в любом существе. Вот у Танатоса, Асбьёрна и Хелен в глазах была война. Весёлая, с каким-то безудержным хвастовством и глупым геройством — у Танатоса. Гремящая, кровопролитная, тяжёлая — у Асбьёрна. Кровавая, но какая-то до жути торжественная — у Хелен. У Деифилии в глазах всегда были снега Интагара... У Уенделла и, должно быть, самого Йохана — вечная дорога. Лилит, Изар, Калэйр — в их глазах всегда была непроглядная тьма. У Оллина — высокое синее небо. У Саргона — золото монет и сталь клинка. Он из них всех всегда был истинным королём. Пусть лидером всегда и являлся Танатос. А у Драхомира в глазах отражалось всё. Вся вселенная. Он и был всей вселенной. Для всех них. И для своего отца — тот не свидетельствовал на суде против своего любимого сына. Йохан видел всепоглощающую боль в его глазах. Но он не отрёкся. Мать Драхомира заплакала и отреклась от сына. Отец — нет. Он смотрел на своего ребёнка до последнего и в момент оглашения приговора попросил смягчить участь своего сына. Йохан бы всё отдал за то понимание, которое он увидел в глазах старого Киндеирна.

Зачем девчонка шла за Йоханом? Тот никак не мог этого понять. Вот был бы он красив, как в молодости — понятно. Тогда молодой Отступник купался в любви и внимании женщин. Ему это нравилось. Ему было хорошо... Но сейчас его волосы были тронуты сединой, ходить он мог едва-едва — старик. А ведь ему-то было около сорока пяти лет... Йохан ужасно устал жить. Он почти ждёт того часа, когда сердце его не выдержит или кто-нибудь решит смилостивиться над ним и добить его.

— Вы много чего повидали... — задумчиво говорит Елисавет. — Скажите, какой ритуал на свете самый красивый? Мы с сёстрами об этом часто спорим.

Вот как? Девчонка просто любопытна? Что же... Это Йохан мог понять — он сам был любопытен до ужаса. Не раз из-за этого попадал в неудачные ситуации. И ведь не обвинишь в этом никого — сам виноват в том, что полез. Ей хотелось узнать только это? Или она рассчитывает на то, что бард сумеет поведать ей о многом?

Да... Он видел многое... Он видел — собственными глазами видел — разверзающуюся Бездну в тот день, когда Танатос и Драхомир раскололи этот мир на три части. Он был там. Он помогал своим друзьям убраться поскорее с того места, где «чернокнижник» и демон умудрились поссориться. Он видел — собственными глазами видел — торжество Асбьёрна в день падения Нонтерзалла. Он видел, как умел смеяться Драхомир. Он видел — и почти каждый день видел — красоту Деифилии. Йохан не только видел все те события, которые с таким ужасом и трепетом вспоминались теперь. Он в них участвовал. Он был частью чего-то великого, чего-то невообразимого.

Ритуал... И снова в голове у барда мелькает воспоминание — сад из нескольких тысяч живых цветов и посреди него прекрасная Деифилия в нарядном платье. И стоящий неподалёку Драхомир в ярко-алой рубашке. Этот океан живых цветов... Йохан никогда в жизни не видел ничего прекраснее. Как красивы были они оба — Драхомир и Деифилия. Как счастлив был тогда он — этот Ренегат со светлыми волосами... Теперь, должно быть, волосы у него стали алыми — Якобина фон Фюрст всегда пытала так. И обожжённые руки. И вырванные крылья. Если когда-нибудь Йохан сумеет найти старого друга, он не уверен, что сможет узнать этого демона.

А тогда... Тогда бард и подумать не мог, что та их жизнь может закончиться... Ему было хорошо. Им всем было хорошо. И весело. Оружие гремело, ветер завывал, а они куда-то всё шли. Им было хорошо. Каждый занимал своё место. Каждый делал что-то, без чего остальные не смогли бы прожить. Каждый был нужен. И какие бы противоречия ни возникали — вместе они были счастливы. И Йохан тоже был счастлив. Потому что у него были люди, ради которых он мог бы жить. Ради которых он мог бы простить себя и продолжить идти дальше.

С чего девчонка решила, будто Йохану захочется рассказывать свою жизнь кому-то?

— Помолвка у демонов, — нервно вздыхает мужчина, продолжая идти дальше.

И тихое пение. Непонятно чьё. Очень красивое. Очень нежное. И очень трогательное. И улыбка на лице Деифилии. И смеющиеся глаза Драхомира. И хохот Танатоса. И недовольный взгляд Асбьёрна. И какая-то странная грусть на лице Лилит. И какая-то обречённая радость на лице Изара. А кто-то всё пел. Грустно-грустно, тихо-тихо... И Йохан едва не разрыдался тогда — настолько трогательно и почти болезненно горько это тогда было.

Деифилии уже нет. А Драхомир уже никогда не будет прежним. Асбьёрн и Танатос называли демона Миром. Наверное, в этом был свой смысл... Этот демон мог быть целой вселенной для них всех. А для него целой вселенной была Деифилия. Барду было страшно. Страшно, что он когда-нибудь увидит сломленного Драхомира — сломленного лучшего друга. Страшно, что он может никогда его больше не увидеть. Что он и умрёт вот так — в одиночестве. Без своих друзей. Без любви — у него её никогда не было. Он не позволял себе любить, потому что знал, что тогда ему придётся выбирать между любовью и друзьями. Он заранее выбрал друзей. И никогда не жалел об этом.

Он всё бы отдал за возможность всю свою жизнь провести вместе с теми людьми, которых всех вместе гордо величали Сонмом Проклятых.

— Как? — удивляется девочка. — Вы видели такую помолвку?

Она бежит за ним. Боится не поспеть. Не привыкла. Не привыкла ходить так часто и так много. Привыкла сидеть у себя в крепости и вышивать глупые картинки. Куда ей — угнаться за Йоханом? Даже за больным, искалеченным. Он привык ходить быстро. Почти бежать. И пусть он сильно хромает — миловидной Елисавет ни за что за ним не угнаться, если Йохан решит идти достаточно быстро.

— Да. Видел. Это давно было.

Так давно, хочется сказать ему, что та женщина уже давно умерла, а демон в тюрьме. Так давно, что ни осталось в живых ни одного больше, кроме самого Йохана, свидетеля той помолвки. Так давно, что сам Отступник теперь стар, уродлив и болен. А тогда, тогда он был молод, красив и почти что здоров. Он был на самом деле счастлив. А теперь, должно быть, умрёт в совершенном одиночестве. И никто не положит цветов на его могилу, если таковая будет. Никто не будет и знать, где будут покоиться останки одного из героев — или злодеев — прошлого. Никому не будет до этого дела. И, наверное, это хорошо.

— И каково это? — спрашивает Елисавет. — Расскажите! Пожалуйста...

Йохан осторожно касается пальцами перстня. Того — красивого, с ярко-алым рубином. Единственная вещь, которая осталась ему от былых времён. Перстень с руки Драхомира — последнее, что тот успел передать ему перед тем, как приговор вступил в исполнение. Вещь, за которую потом Киндеирн долго сверлил взглядом Йохана. Барду было жаль старого владыку Лантаргарда. Какой бы тяжёлый характер ни был у старого демона — сына он любил.

— Того демона звали Драхомир... — тихо произносит Йохан.

От произнесения этого имени почему-то становится немного легче. Будто бы какой-то страшный груз свалился с его плеч. Будто от того, что какая-то девчонка будет знать его историю, ему станет легче. Но, почему-то, действительно, становится легче. И он рассказывает всё о той помолвке — о красивом платье Деифилии, о целом океане живых цветов, об улыбающихся глазах Драхомира, о хмуром маленьком Асбьёрне...

Он рассказывает ей то, что когда-то было его жизнью. То, что до сих пор остаётся его жизнью.

Примечания:

*Канцлер Ги — Видение Сети I