Комментарии «Покидая эту зиму» (джен)

Отчаянно пытаюсь понять, что хотел сказать автор.
Вот вроде бы есть куча отсылок, но сложить из них мозаику не получается.

Хотя написано стилистически неплохо. И двойственность как идея есть.

Но...
Может быть, хоть маленькую подсказку? Ради чего это писалось? Ради истории Таньки? Или все-таки здесь есть нечто более глубокое (или мне это кажется)?

Аноним, а в тексте этого я не увидела. Точнее, слишком трезвое начало, а конец написан так, словно есть только боль физическая.

Прошу прощения за непонимание.

Аноним, наверное, это зависит от психики.
Просто я вот эти обошлось, потери, разочарование, ощущение бессмысленности и опустошения переживаю чуть иначе.
И как следствие, показываю иначе. Здесь просто разные ассоциации, кажется. Разные приоритеты.

Аноним, вот да, профессия.
Хотя, мне кажется, это прямо связано с психикой. Врачами становятся не все. И не только врачами, кстати. Те, чья психика слишком мягкая для выбранной специальности, отчисляются или расстаются со сферой, не успев толком стать спецом. Или всю жизнь толкутся где-то на обочине, выполняя косвенную работу и не стремясь к повышению.

Аноним, нет. Когда рядом другие в той же ситуации - спорно.
Потому что в таком состоянии превалирует жалость к себе. А когда рядом другие, то добавляется жалость еще и к ним. Она может как сместить центр с себя любимого, так и усугубить.