Вот доберусь я до Тарковского. Но это уже будет совсем другая история. Вопрос по теме, но не совсем: вам не страшно смотреть всемирно-известные и всемирно-любимые вещи? У меня постоянный страх, что я не оценю и не смогу присоединиться к прекрасному, хотя ничего страшного, по сути, в этом нет.

Грин
Нет :) Меня "Александр Невский" Эйзенштейна практически не впечатлил, но его разбор с точки зрения политики партии, русской истории и надвигающейся ВОВ удовольствие доставил.
Знаете, я думаю это вопрос того, цепляет что-то в душе или не цепляет: если есть мысли, ассоциации, что-то свежее и новое, то это уже хорошо. Сейчас объясню, я этой осенью посмотрела Blade Runner и он прошёл для меня ровно. Важно понимать, что мой близкий друг смотрел его около семи раз, а родители -
фанаты Ридли Скотта. Я и сейчас к нему ровно отношусь, но после его обсуждения моё отношение к нему стало чуточку теплее, потому что я стала понимать, что находят в нём другие. У меня это вот так. А вот недавний "Восточный экспресс" очень даже понравился, хотя многим моим хорошим друзьям и знакомым он не понравился совсем. Красота в глазах смотрящего, ведь, да?
Я как-то часто смотрю фильмы, препарируя их на составные части, ищу в них идею, пытаюсь думать с авторской позиции или с позиции контекста, почему мне кино нравится гораздо чаще, чем не нравится. Мне нравятся те фильмы, которые я могу смотреть, а не нравятся те - которые не могу, например, Аронофски я не переношу, как и Лантимоса. Я их понимаю, но смотреть не могу, и не потому что они жуткие (я люблю Хичкока, например), но есть в них что-то такое.
В любом случае, это же фильм! Он отложился в памяти, а значит сможет спасти рухнувшую в яму беседу, может, он даже понравится в процессе разговора :)
А может, и просто многое уже смотрела, а потому не страшно: есть с чем сравнивать и откуда брать цитаты, чтобы внутривенно спасти не очень понравившуюся картину. Или после всего-всего Кубрика: я думала, что на "Спартаке" моё всеобъемлющее обожание лопнет, но нет. Иногда чувствую себя дурным синемаголиком, у которого нет вкуса. Как-то так.

У меня, кстати, с книгами это работает куда меньше, почему-то вот с ними что-то, как вы описали, есть.

Грин
Спасибо за идею со списками, кстати! Понимаю, что не нова, но подсмотрела именно у вас.

Purpuricon
Такой вдохновляющий, честный и детальный ответ — спасибо огромное. Это я просто хожу и выискиваю таких же ёжиков в тумане. С книгами страдаю практически так же. (Пять лет решалась прочесть что-то из Эко). И самое забавное: скорее всего и пойму, и даже понравится, но вот сделать этот шаг в ледяную воду всеобщего одобрения — страшно; и смех, и грех.

А то что идею у меня подсмотрели — приятно, но она и правда не нова. Я тоже, кажется, у кого-то подглядела, не знаю, правда, у кого, чтобы высказать ей благодарность в аватарку.)