Он всю жизнь хотел покоя: «Мне этого так не хватало там. Где там? Всем было что-то от меня нужно». Он не помнит, кто он.
Каждый сам создает свою жизнь и… свое посмертие.
Почему Северус Снейп приходит в себя на пустынном вокзале? Почему Альбус Дамблдор навещает его в обличье мойщика окон? И почему, посмотрев в окно, Северус видит директорский кабинет в Хогвартсе? Кто там, по ту сторону рамы?
«Там наверху – что вы хотите? Я должен выводы сделать? Я смотрю на свою жизнь от рождения до смерти, снова и снова. Что я должен сказать? Да, я ничтожество. Да, я никчёмен. Я сволочь, я не любил людей; я был мелочен, злопамятен, слеп».
Достаточно ли действовать «как надо» - или нужно что-то еще?
Но наступит момент, когда все это закончится…
Безусловный шедевр. Рекомендуется всем, кому от фанфика нужен не только драматизм, но и смысл.