Мёртвый сезон (джен)

Двигатель заглох уже давно, но Сэм все ещё сидел, мёртвой хваткой вцепившись в руль. Пальцы онемели от напряжения, но он не мог разжать их — будто если отпустит, то рассыплется на части.

Где-то за стеклом темнели очертания кладбища. Где-то там, под свежевскопанной землёй... у Сэма даже додумать этого не получалось. В горле стоял ком, горячий и твёрдый, будто проглотил раскалённый уголь.

Он должен был уехать. Должен был завести машину и нажать на газ, пока кое-как соображал.

Но он не мог.

На заднем сиденье поскулил Чудо — глухо, жалобно, будто понимал больше, чем должен. Его когти цокали по коже сиденья, когда он беспокойно перебирал лапами, словно пытаясь добраться до Сэма, но тот даже не обернулся.

Он сходил с ума.

В воздухе витал знакомый до боли запах — кожа сидений, смешанная с ароматом масла и бензина. И еще что-то новое — тяжёлое и горькое.

Запах смерти.

Сэм зажмурился. Он ждал. Ждал, что сейчас скрипнет дверь, и знакомый голос буркнет: «Кыш с моего места! Ты не умеешь водить!»

Но тишину нарушали только собачьи вздохи.

Капля упала на руку. Потом ещё одна. Сэм сжал зубы, но это не помогло — слёзы текли сами, горячие и беззвучные. Он не плакал. Он разваливался.

И Импала, верная, проклятая Импала, стояла как вкопанная — словно тоже не верила.

Чудо снова заскулил. На этот раз Сэм медленно обернулся. Пёс смотрел на него преданными, слишком человеческими глазами.

— Он не вернётся, — прошептал Сэм.

Пёс вздохнул и положил морду на лапы. Он знал.

Сэм повернул ключ зажигания. Двигатель рыкнул, как раненый зверь. Он не посмотрел в зеркало. Не оглянулся. Просто вжал педаль газа в пол, и Импала рванула вперёд, унося их прочь — от могил, от воспоминаний, от того страшного места, где осталась часть его души.