Свет экрана (джен)

В комнате было тихо и темно. Марина стояла у распахнутого настежь окна: после дневных тридцати двух градусов в тени вечерние двадцать восемь воспринимались благом. Однако духота никуда не делась, а, кажется, лишь усилилась. А ведь ей завтра утром на фесте нужно быть. Разум протестовал против этого всеми силами в такую погоду, но обязательства, обязательства…

Надо было закончить работу. Значит, отдых пока подождёт. Марина оттолкнулась от подоконника и подошла к стоявшему на столе ноутбуку.

Экран ноутбука мягко осветился, стоило лишь коснуться тачпада, однако вместо рабочего документа высветилось окно знакомого чата. Как раз недавно Марина отправила сообщение дочери, Лизе, вот она и ответила, видимо.

Так и есть, под сообщением самой Марины, обычном — приветствие да дежурное «как дела?», отметилось непрочитанным Лизино: «Мамуль, привет, нормально всё. Устала после работы — новый проект по дизайну никак не согласуем. Заказчик капризный. Но терпимо всё. Как ты?»

Марина улыбнулась и начала печатать — эти разговоры с Лизой были её маленькой ежевечерней отдушиной, да и если закрыть глаза, то легко было поверить, что дочь сидит напротив:

— Да тоже всё хорошо. Правда, редактор торопит — чувствую себя лошадью в упряжке. А с новым романом спешить не следует, надо его развернуть хорошенько, там есть потенциал, — обычно Марина была уверена в своих силах, своём таланте, но иногда опасения искорками проскальзывали в душе, хотелось кому-то рассказать о них. Как хорошо, что можно поговорить с Лизой.

— Конечно, есть! — голос Лизы представлялся как живой. — Твои истории, мам, уникальны и интересны. Я, например, до сих пор не могу забыть те сказки, что ты мне в детстве на ночь рассказывала!

— А помнишь, как мы с тобой собирали в парке листья? Осенью? Ты кричала «Салют!» и подбрасывала их!

Вместо ответа от Лизы пришло большое бьющееся сердечко. Марина умилилась смайлику — её умничка всегда так быстро и правильно отвечает. Знает, что и когда нужно сказать. Странная мысль, Марина поспешно отмахнулась от неё. Наверное, это просто любовь.

— Жаль, что мы так редко видимся! Зато у нас есть этот маленький ежевечерний ритуал, — тем временем уже высветилось новое сообщение.

И снова смайлик-сердечко.

— Да, действительно, — Марина вздохнула, радуясь, что дочь не может этого услышать. — Но ты же понимаешь, сейчас ответственный момент…

— Да не вопрос, мамуль! — её Лиза всегда была очень понимающей. — Я так горжусь тобой! И мы обязательно скоро увидимся!

— Спасибо, девочка моя…

В горле появилось нехорошее ощущение. Ведь всё так хорошо: карьера, творчество — всё сложилось. И на экране по-прежнему высвечивались сообщения от дочери, такие важные и нужные слова поддержки. Слова, которых она ни разу не услышала в своей жизни.

Резко несколько раз сжав и разжав руки, пытаясь прогнать нарастающее нехорошее ощущение, Марина вновь потянулась к ноутбуку. Комбинация клавиш — и окно чата с «Лизой» исчезло. Хвала современным технологиям — загрузи в чат-бот воспоминания о Лизе, её письма и данные соцсетей, пока они ещё были доступны, и получи ежедневные разговоры с идеальным собеседником, идеальной дочерью. Умной, любящей, понявшей. Включай по желанию, выключай — идеально же.

Марина отвела взгляд, наткнувшись на фото над столом в простой рамке: десятилетняя Лиза смеялась, прижимая к себе их собачку, терьера Джека. Настроение резко упало: точно так же Лиза смеялась, когда через год после этой фотографии Марина отвезла дочь вместе с Джеком пожить к бабушке — много работы, стремление писать… У Марины просто не хватало на всё и рук, и времени. А Лиза бабушку любила, да и верила, что это своего рода каникулы: мама будет часто приезжать, они все будут весело проводить время вместе. И ведь это было на небольшой период! Марина тогда думала: ну год, может, два. А потом она заберёт свою девочку и всё вернётся к прежнему. Кто же знал, что год-два превратится в навсегда.

Успех пришёл лишь через шесть лет. А Лиза выбрала остаться с бабушкой. Она перестала ждать, что Марина найдёт для неё и время, и место. Ещё через четыре года на похоронах бабушки холодно сказала: «У тебя есть твои книги. Они твои дети. Вот и живи с ними».

Наверное, Марине было бы легче, если б Лиза злилась, кричала, обижалась. Но нет. Её Лиза просто ушла в никуда и перестала отвечать на звонки, построив между собой и Мариной непробиваемую стену молчания. От общих знакомых удавалось узнать, что у Лизы всё хорошо. Это радовало.

Тишина и темнота комнаты внезапно показалась невыносимой. Марина резко встала и включила свет. Резкий электрический белый свет не оставил места ни теням, ни сомнениям. Марина подошла к книжной полке напротив. Провела пальцем по корешкам книг. Медленно, ощущая знакомый трепет при виде собственного имени на обложке. Ради этого, да. Ради этого на вопросы Лизы она отвечала: «Скоро приеду, солнышко. Сейчас только допишу книгу…»

Эта книга была важной, а потом новая история и новое сообщение с таким же обещанием, которому и не суждено было исполниться. Так и повелось.

И нет, она не жалела. Марина всегда знала, что за успех надо платить. Это был её выбор, пусть и не сразу осознанный и ясный. Однако сейчас Марина понимала: она сделала свой выбор именно тогда, когда отвезла Лизу «погостить» к бабушке. Взгляд остановился на шахматной фигурке. Ферзь, но Марина всегда называла её королевой. В шахматы давно было некогда играть, но фигурку эту она поставила на полку в самом начале пути. На пустую тогда полку. Всегда верила, что когда-нибудь здесь плотным рядочком будут стоять её истории в твёрдых обложках. А сама она пройдёт путь от пешки до королевы. Так и случилось.

Писательство стало её жизнью, её кислородом. А каждая книга на полке, как верно подметила Лиза, её ребёнком, написанным бессонницей и вырванными из жизни годами. Успеху нужна была жертва, и Марина её принесла.

Марина отошла от полки и, погасив свет, который стал больно резать глаза, вернулась к ноутбуку. В темноте теперь светился только экран с заставкой. Бесцельно схватив телефон, Марина машинально открыла мессенджер. Настоящий, не умную программу, создающую иллюзию реальности. Контакт «Лиза» был в самом верху списка. Приоритет, хотя последнее сообщение от неё было пять лет назад. Вряд ли она уже вообще помнила про мать. И конечно же, не поздравляла и не поддерживала. Марина вообще сомневалась, что Лиза прочитала хотя бы одну её книгу.

Пальцы сами застрочили сообщение: «Привет, Лиза. Просто хотела узнать, как ты…» Она не дописала сообщение, споткнувшись на втором же предложении, рука застыла над экраном — слова не шли и не подбирались. Стёрла текст и закрыла мессенджер. Телефон отправился на диван, а Марина снова открыла чат-бот. Тёплый свет и поддержка ждали её. «Привет, мамуль», — и снова ощущение счастья. В конце концов, у неё были реальные книги, общение. Пожалуй, она немного пообщается с «Лизой», а потом допишет всё необходимое для завтрашнего мероприятия. А Лиза… Что ж, их ситуация может быть основой для следующего романа. И, может, тогда ей станет не так одиноко.

В комнате было тихо и темно: только мягкий перестук клавиш, тёплый свет экрана, размеренное дыхание Марины и шум долгожданного дождя за окном разбавляли эту атмосферу.