Дом, построенный на дереве (джен)

Лето началось тихо — без громких дождей, без суеты. Солнце вставало рано, оклеивая все листья золотом, и воздух пах не просто травой, а началом чего-то важного.

Алиса сидела на старом заборе, болтая ногами, и смотрела на клён. Он стоял у самого конца сада: высокий, с крепкими ветвями, будто специально созданный для того, чтобы на нём кто-то построил домик.

— Барсик, — сказала она, наклоняясь к коту, который развалился внизу на тёплой земле, — а ведь мы могли бы сделать себе настоящий дом. Там, наверху. Только наш.

Барсик лениво приоткрыл один глаз, потом другой. В его взгляде было что-то вроде сомнения: "И как ты, маленький человек, собираешься туда залезть?"

— Не смотри так, — хмыкнула Алиса. — Я всё придумала. Лестницу, крышу, даже занавеску. Будет место, где никому нельзя шуметь. Даже тебе.

Барсик возмутился тихим «мрррр», но вскоре снова закрыл глаза. Лето — не время для споров.

Строительство началось на следующий день.

Алиса принесла из сарая пару старых досок, верёвку и молоток, который был ей явно велик. Барсик следовал за ней с выражением кота, который не одобряет, но слишком любопытен, чтобы уйти.

Она вбивала гвозди кривовато, шумно, с сосредоточенным прикусом губы. Потом, запыхавшись, спускалась и смотрела на результат: криво, но честно. Барсик каждый раз проверял новое укрепление, проходя по доске, будто инспектор. Иногда, если доска шаталась, он спрыгивал, фыркал и садился в траву спиной к ней — в знак неодобрения.

— Да ладно тебе, — смеялась Алиса. — Это только начало.

Дни шли, клён постепенно обрастал полками, перекладинами, запахом свежего дерева и варенья, которое Алиса таскала с собой наверх. Иногда она сидела на ветке, свесив ноги, и слушала, как где-то вдали жужжат пчёлы. Ветер качал листья, и солнце проходило сквозь них, как сквозь зелёное стекло. Всё вокруг казалось живым, дышащим, добрым.

— Представляешь, Барсик, — говорила она, — если бы у каждого человека было своё дерево. Такое, где можно спрятаться, когда грустно.

Барсик, улёгшийся рядом, приподнимал голову и тихо урчал.

Он не понимал всех слов, но понимал смысл — здесь спокойно. Здесь можно просто быть.

Когда домик был готов, Алиса повесила на ветку табличку: "Дом Барсика и Алисы".

На крыше шуршали листья, внутри висела старенькая занавеска, пахло смолой, солнцем и кошачьей шерстью. Иногда по вечерам Алиса приносила туда фонарик, сидела в полумраке и читала вслух. Барсик лежал у входа, слушал и дремал. Иногда она ничего не читала — просто молчала, глядя сквозь листву на закат. Казалось, весь мир сужается до этого крошечного пространства между ветвями, где ничего не нужно объяснять.

Осенью листья начали падать, и их дом стал тихим.

Сквозь ветви теперь просвечивало небо, и ветер пел свои первые прохладные песни. Алиса забиралась наверх всё реже, но каждый раз, садясь там, чувствовала то же самое: будто всё, что важно, всё, что она любит — рядом. Даже если день закончился, даже если лето прошло.

Барсик всё так же приходил и ложился под клёном. Иногда он смотрел вверх и тихо мурлыкал — будто разговаривал с теми ветвями, где они когда-то смеялись и строили планы.

Алиса понимала: этот дом — не просто на дереве. Он вырос из лета, из их дружбы, из тепла, которое не уходит. И каждый раз, когда ветер шелестел листьями, ей казалось, что клён говорит:

— Я помню. Я храню.

А она улыбалась и шептала в ответ:

— Спасибо.