




В небольшом кабинете, залитом тёплым, приглушённым светом настольной лампы, было тихо. Лишь где-то далеко, словно за толщей стен, глухо пульсировал ритм басов — там, в ночи, жила своей жизнью вечеринка. Стол перед Салли был завален бумагами, яркими флаерами с надписью «Шоу талантов», разноцветными стикерами и парой давно опустевших смятых стаканчиков из-под кофе.
Она сидела, чуть ссутулившись, и рассеянно крутила в пальцах визитку, где значился её псевдоним. У неё было усталое, но сохранившее внутренний огонёк лицо. Оделась она неброско, но со вкусом. Взгляд, устремлённый куда-то за пределы комнаты, вдруг сфокусировался, будто она заметила старого знакомого. Лёгкая, чуть самоироничная улыбка тронула её губы.
— Привет, — произнесла она спокойно и доверительно, откладывая визитку в сторону. — Меня зовут Салли. Вообще-то Саша. Александра Вудс, если совсем официально — но кому это интересно, правда?
Она усмехнулась и откинулась на спинку стула, жестом приглашая оглядеться вокруг.
— В этом мире у всех есть псевдонимы. Красивые, звонкие, как гитарный рифф. Ты здесь не человек — ты бренд. Как те же ботинки, что ты носишь сейчас, или худи от Ander. Ты не просыпаешься с утра — ты выходишь на сцену. Даже если твоя сцена — просто очередь за кофе.
Она наклонилась вперёд, подперев подбородок рукой, и в её глазах запрыгали смешинки.
— Забавно, правда. Стоишь за кофе, а тебе словно в этот же момент нужно петь или играть на сцене.
Улыбка на мгновение померкла, став более деловой. Салли поправила волосы.
— Я — начинающий продюсер. Ну, как начинающий? Со мной пока никто не хотел работать, хоть я и пытаюсь отыскать таланты. Да, где-то я и сама отказывалась, но что ж делать... шоу-бизнес есть шоу-бизнес.
Она подняла со стола визитку и снова принялась вертеть её в пальцах.
— У меня есть визитка, но, как и сказала выше, её никто не читает. Но я мечтаю когда-нибудь найти настоящие таланты. Не тех, кто поёт под фонограмму и улыбается так, будто у них батарейка в спине. А тех, кто играет так, что у тебя сердце сбивается с ритма.
Визитка упала на стол. Лицо Салли стало серьёзнее, а свет лампы будто чуть потускнел, сгущая тени по углам.
— Но есть маленькая проблемка. В нашем мире происходит что-то странное. Вы наверняка уже слышали — группы пропадают. Сначала просто исчезает басист, потом солист. Продюсеры молчат, а через пару недель та же группа всплывает на сцене другого лейбла. Как новенькая. Блестящая. Идеальная.
Она подалась вперёд, и её голос понизился почти до шёпота.
— Только вот... что-то не так с их глазами. И с музыкой. Слишком чисто. Слишком ровно. Словно играют не люди, а...
Многозначительная пауза повисла в воздухе. Салли отвела взгляд, взяла со стола остывшую кружку и согрела об неё ладони.
— Говорят, за этим стоит один человек. Продюсер. Его псевдоним — Эггман. И если он хочет твою группу, а ты не готов отдать... люди начинают пропадать. Не из эфиров. Не из чартов. Из жизни. А потом объявляются... такими.
Сделав глоток, она поморщилась — кофе давно остыл. Затем встряхнула головой, прогоняя мрачное облачко. К ней вернулась улыбка — уже не беспечная, а решительная.
— Я пока не сталкивалась с ним лично. Я для него слишком мелкая сошка в этом большом океане. Но я слышу шёпот. Вижу, как нервничают другие продюсеры. И знаю — что-то грядёт.
Она отставила кружку и придвинула к себе один из флаеров «Шоу талантов», разгладив его ладонью.
— А ещё я организую шоу талантов. Да-да, прямо сейчас, пока мы с вами говорим. Кто может попасть ко мне? Не знаю. Может быть ты или твой сосед? Не знаю. Но буду рада видеть всех и каждого у меня на шоу талантов.
Широкая, искренняя улыбка наконец коснулась её губ. Салли прижала флаер к груди, как заветное обещание.
— Меня зовут Салли. И это — только начало.
Наступило короткое затемнение, а затем откуда-то донёсся небрежный, но мелодичный перебор гитарных струн и чей-то далёкий оклик: «Эй, Соник! Опять выгоняют?».




