А помнишь, ты говорил?.. (джен)

До­рогой мой, друг, Дэн!

Сколь­ко вре­мени прош­ло? Как по­жива­ешь? Как Энн?

Пи­шу те­бе это пись­мо, по­тому что не мо­гу боль­ше сдер­жи­вать сво­их чувств. Хо­чет­ся рас­ска­зать об этом всем! Но в пер­вую оче­редь те­бе. Од­на­ко по по­ряд­ку. Не удив­ляй­ся, что я уг­лу­бил­ся в прош­лое. За­хоте­лось все вспом­нить, вот и ру­ка са­ма пи­шет стро­ки ни­же.

Пом­нишь, Дэн, как мы с то­бой од­нажды ночью сбе­жали и пош­ли в клуб? А пос­ле ме­ня чуть не выр­ва­ло из-за вы­пив­ки, и ужас­но бо­лела го­лова, что я хо­тел бро­сить­ся в ре­ку. Пом­нишь, что ты мне тог­да ска­зал? «Друг, се­год­ня те­бе пло­хо, но не ду­май, что это ко­нец. Зав­тра бу­дет ху­же, а по­тому жи­ви, что­бы ут­ром прос­нуть­ся и срав­нить, ког­да чувс­тву­ешь се­бя ужас­нее все­го. Быть мо­жет, у те­бя бу­дет по-дру­гому». Я за­пом­нил эти сло­ва. И зна­ешь что? Ут­ром го­лова поч­ти не бо­лела, а тош­но­та прош­ла. Я не го­ворил те­бе это­го, но ты мне по­мог тог­да. Са­мов­ну­шение — от­личное ле­карс­тво от пох­мелья, от­ве­чаю! Од­на­ко это вре­мя ми­нуло дав­но. Нам бы­ло тог­да, ес­ли не оши­ба­юсь, лет пят­надцать. Хо­рошее бы­ло вре­мя, не прав­да ли?

А пом­нишь, ког­да мы справ­ля­ли мое двад­ца­тиле­тие, ты при­вел свою сес­тру? Да, я знал ее дав­но, но рань­ше она мне ка­залась ма­лень­ким ре­бен­ком, не осо­бо бле­щущим кра­сотой, да и ты сог­ла­сишь­ся со мной. Пи­шу так, по­тому что знаю — ты все пой­мешь. Но вся­кий гад­кий уте­нок ста­новит­ся прек­расным ле­бедем, не так ли? И в тот день я взгля­нул на нее по-но­вому, че­рез приз­му ве­лико­лепия. Не сол­гу, ес­ли на­пишу так. Она бы­ла не­от­ра­зима! Чер­ные шел­ко­вис­тые во­лосы, зап­ле­тен­ные во фран­цуз­скую ко­сич­ку, гра­ци­оз­ные дви­жения, неж­ная ко­жа, звон­кий за­дирис­тый смех, де­вичий ру­мянец на ще­ках — все по­рази­ло мое во­об­ра­жение и ра­зум, а за­од­но и сер­дце. Од­на­ко боль­ше все­го мне за­пом­ни­лись ее гла­за. Они та­кого же цве­та как у те­бя: си­ние, глу­бокие, цеп­ля­ющие, за­вора­жива­ющие. Но че­го-то не хва­тало. И я не мог это­го по­нять до то­го слу­чая. Пом­нишь его? А свои сло­ва пом­нишь? Пос­ле все­го слу­чив­ше­гося ты про­из­нес: «Прос­ти ме­ня. Это я ви­новат. Неп­ра­виль­но вос­пи­тал, а ведь обя­зан был как стар­ший брат. Не пе­режи­вай, Джо. Она свое по­лучит, Все­выш­ний ее по­кара­ет за из­ме­ну и неп­ристой­ное по­веде­ние. Ты спра­шива­ешь, злюсь ли я? Да, я зол, ужас­но зол… на се­бя. Я дол­жен был ее обе­регать, нас­тавлять, по­казы­вать пра­виль­ный путь. А из-за мо­ей бес­печнос­ти пос­тра­дал не толь­ко я, но и ты с ней. Джо, мо­жешь ме­ня прос­тить?» Ду­рак! Как я мог злить­ся на те­бя? Ес­ли кто и был ви­новат, так это я, по­тому что не за­щитил, не удер­жал. Но уже не важ­но, все в прош­лом. Но ты пом­нишь, что ска­зал еще в тот день пе­ред тем, как уй­ти до­мой? «Не на­дей­ся на вы­пив­ку. Она не по­может те­бе за­быть­ся, нап­ро­тив, ста­нет еще ху­же. Бу­дет тош­нить, как тог­да. И зна­ешь что, Джо? Ес­ли так по­лучи­лось, зна­чит, она бы­ла не­дос­той­на те­бя. Мне боль­но за те­бя, за сес­тру. Но я го­ворю со­вер­шенно точ­но, ты еще встре­тишь прек­расную де­вуш­ку. И я не бу­ду про­тив, да­же ес­ли это бу­дет не Энн, моя млад­шая глу­пая сес­трен­ка, ко­торую я люб­лю, нес­мотря ни на что. Да­же не пре­зираю. Ви­на ле­жит на мне. А ты не пе­режи­вай». Зна­ешь, твои сло­ва по­мог­ли мне. Я тог­да ус­по­ко­ил­ся и пе­рес­тал пить.

А пом­нишь еще, ког­да нам бы­ло по двад­цать три, ты со­бирал­ся у­ехать в Гер­ма­нию? Ты не ска­зал: "Нав­сегда", но я знал, что ты не ска­жешь: "Не­надол­го". Ведь все бы­ло так ту­ман­но, так мут­но. Од­на­ко два го­да про­лете­ли, как один миг. И я пи­шу те­бе в пер­вый раз за это вре­мя, ведь так мы ус­ло­вились, да? Это ведь ты ска­зал, пом­нишь? «Да­вай не бу­дем сра­зу зво­нить, пе­репи­сывать­ся в ча­те и пи­сать обыч­ных пи­сем? Ведь де­вят­надцать лет друж­бы мо­гут ска­зать­ся на на­шем по­веде­нии и на на­ших чувс­твах. Я за­хочу вер­нуть­ся, я знаю это. Но нель­зя, ты по­нима­ешь? И не толь­ко из-за Энн. Мно­го есть при­чин, ты их зна­ешь, по­это­му не бу­ду пе­речис­лять. Да­вай ты на­пишешь мне тог­да, ког­да про­изой­дет что-то дей­стви­тель­но сто­ящее. По­тому хо­чу уз­нать все из пись­ма. Обыч­но­го, бу­маж­но­го пись­ма. Од­на­ко за­чем пи­сать пус­тые и стан­дар­тные фра­зы? На­пиши мне, ког­да при­дет вре­мя, и я сра­зу при­еду. Но это дол­жно быть что-то по-нас­то­яще­му до­рогое те­бе. Я при­му это, по­тому что до­веряю».

А пом­нишь, что еще ска­зал пе­ред са­мым ухо­дом? «Джо, я за­бираю Энн, что­бы те­бе бы­ло лег­че. Она упер­тая и не хо­тела ехать, хо­тела ос­тать­ся со сво­им Лео, но мы зна­ем, чем мо­жет все за­кон­чить­ся, ос­тань­ся она здесь. Энн ведь не за­была и те­бя. Она глу­па и ду­ма­ет, что лю­бит обо­их, но ты вре­мен­но «вне иг­ры». Нет, мне не в тя­гость уво­зить ее, я сам так хо­чу. Не­мец­кий воз­дух и на­род смо­гут при­вес­ти в чувс­тво од­ну строп­ти­вую аме­рикан­ку, прав­да? А ты ре­аби­лити­руй­ся за вре­мя, по­ка ее нет. Зай­мись чем-ни­будь. Но, ни в ко­ем слу­чае, не ставь та­бу на от­но­шения! Она не дос­той­на те­бя, да и во­об­ще ей ра­но с кем-ли­бо встре­чать­ся. Да, ей уже двад­цать один, но Энн еще ре­бенок. А ты нет. Я знаю, ты сде­ла­ешь пра­виль­ный вы­бор. В лю­бов­ных де­лах я те­бе не со­вет­ник, по­тому что со­вер­шенно не раз­би­ра­юсь в этом. И еще, я пос­ле­довал тво­ему со­вету и ре­шил встре­тить­ся с той ми­лой де­вуш­кой, с ко­торой поз­на­комил­ся тог­да в ча­те. Она жи­вет в Гер­ма­нии. Это еще од­на при­чина мо­его пе­реле­та ту­да. Уда­чи и ус­пе­хов те­бе, друг!»

И те­перь, Дэн, это свер­ши­лось! Я на­шел ее, ту, ко­торая по­кори­ла мое сер­дце. Она не столь эф­фек­тна, как Энн, но не ме­нее кра­сива. Она не­веро­ят­на! Доб­рая, зас­тенчи­вая, не ли­шена чувс­тва юмо­ра. Есть и ми­нусы, и плю­сы. Од­на­ко я люб­лю ее всю! С не­дос­татка­ми и по­рока­ми! Это ведь и есть лю­бовь, да, Дэн? Ког­да чувс­тву­ешь, что го­тов за­щищать и обе­регать всег­да это­го че­лове­ка. Быть ря­дом, по­могать в труд­ную ми­нуту, ра­довать­ся вмес­те. Ког­да ей грус­тно — уте­шить. Дэн, она за­меча­тель­на! Ее зо­вут Крис. я не бу­ду рас­пи­сывать ее внеш­ность и ха­рак­тер, по­тому что, бо­юсь, за­тянет­ся до ут­ра. Мы со­бира­ем­ся по­женить­ся, ког­да она окон­чит чет­вертый курс ху­дожес­твен­но­го фа­куль­те­та ин­сти­тута ис­кусств.

А как там твоя нем­ка по­жива­ет?

Твой вер­ный друг, Джо.

Сан-Фран­циско. Дом № 117.

20 но­яб­ря, 2010 год.

* * *

До­рогой Джо!

Прос­ти, что дол­го не от­ве­чал. Но ты ведь зна­ешь, сколь­ко из США до Ев­ро­пы идет пись­мо. Не мень­ше ме­сяца. Рад слы­шать от те­бя вес­точку, при­чем так ско­ро. Ты прав, го­воря, что два го­да – как один миг.

Мне нра­вит­ся этот хо­лод­ный про­моз­глый не­мец­кий ве­тер. Но я бе­зум­но ску­чаю по на­шим род­ным мес­там. Пи­шу вкрат­це, по­тому что хо­чу все рас­ска­зать при лич­ной встре­че. Нем­ка, спра­шива­ешь? Ока­залась, она аме­рикан­ка, а сю­да при­еха­ла учить­ся. Мы ста­ли встре­чать­ся, но спус­тя ме­сяц пос­ле то­го, как впер­вые уви­делись в Бер­ли­не. Она ре­шила не за­вязы­вать серь­ез­ных от­но­шений, по­ка не пой­мет свои нас­то­ящие чувс­тва. Я не стал нас­та­ивать, ты же зна­ешь ме­ня. Я при­еду вмес­те с ней, ей как раз ис­полни­лось двад­цать два, и она за­кон­чи­ла ин­сти­тут инос­тран­ных дел. Я рад, что мы встре­тим­ся и смо­жем пред­ста­вить друг дру­гу на­шу вто­рую по­ловин­ку. Я все пом­ню, друг. И с ра­достью вспо­минаю на­ши прик­лю­чения. Кста­ти, Энн пе­реда­вала при­вет и ин­те­ресо­валась тво­им здо­ровь­ем. Она дей­стви­тель­но со­жале­ет, но уже поз­дно. Она не при­едет, не мо­жет смот­реть те­бе в гла­за. Ты зна­ешь, Джо, она пов­зрос­ле­ла. То ли так дей­ству­ет Гер­ма­ния, то ли приш­ло вре­мя. Од­на­ко не бу­ду мно­го пи­сать. Жди. Я ско­ро при­еду и не один. Ох, сов­сем за­был на­писать, как ее зо­вут. Эш­ли. Прав­да, кра­сиво? Знаю, в ча­те она бы­ла Дар­лой. Прос­то взя­ла имя сес­тры. Да, и еще за­ранее поз­драв­ляю с Рож­дес­твом. Ведь ско­ро Со­чель­ник.

Что ж, до ско­рой встре­чи. На­де­юсь ус­петь к праз­дни­ку.

Ис­крен­не твой, Дэн.

Гер­ма­ния, Бер­лин. Квар­ти­ра № 305.

18 де­каб­ря, 2010 год.