История вещей (джен)

ДВЕРЬ

Я открылась в 16:47.

Он долго стоял на пороге, словно пытался понять, стоит ли выходить.

Я захлопнулась за ним.

Я не знаю, вернётся ли он.

ОБУВЬ

Я чувствовала его вес.

Он шёл медленно, как будто ноги были сделаны из свинца.

Я слышала, как скрипят ступеньки, когда он спускался вниз.

Я чувствовала тяжесть.

Тяжесть, которой раньше не было.

Он не просто шёл за покупкой.

Он шёл за точкой.

МАГАЗИН

Он долго смотрел на полки с продуктами, но не взял ничего.

Он не пришёл за едой.

Продавщица что-то спросила. Он ответил не сразу.

Потом тихо сказал:

— Верёвка.

Ему не задавали лишних вопросов.

Просто выдали моток.

Он заплатил последними деньгами.

Без сдачи.

ПЛАСТИКОВЫЙ ПАКЕТ

Я чувствовал вес верёвки внутри себя.

Она не весила ничего.

Но одновременно была тяжелее всего на свете.

Его пальцы сжимали меня слишком сильно.

Костяшки побелели.

ЛЕСТНИЦА

Он поднимался.

Не торопился.

Каждый шаг отдавался эхом.

Я знала, куда он идёт.

ДВЕРЬ

Я снова открылась в 17:22.

Он вошёл.

Больше не выходил. Закрыл дверь за замок.

СТОЛ

Он сел за меня.

Положил на поверхность лист бумаги.

Начал писать.

Первое слово: «Простите»

Затем долгое раздумье.

Потом ещё слово.

Записка получилась короткой.

Как будто он знал, что её никто не прочтёт.

ПОТОЛОК

Он долго разглядывал меня.

Как будто выбирал место.

Я знал, что будет дальше.

СТАРЫЙ ГВОЗДЬ

Я не предназначался для этого.

Но он решил, что этого хватит.

Он проверил меня на прочность.

ШЕЯ

Я чувствовала шершавость верёвки.

Она обвилась вокруг меня, как холодные пальцы.

Он встал на стул.

Я слышала его дыхание.

Медленное.

Тяжёлое.

Последнее.

СТУЛ

Он стоял на мне меньше минуты.

Потом оттолкнулся.

ТЕЛО

Я висело в воздухе.

Я дёргалось.

Я боролось.

Инстинкт не хотел сдаваться.

Но мозг не передумал.

Сначала он кашлянул.

Потом затих.

ВРЕМЯ

Я шло медленно.

Но никто не собирался его спасать.

ТЕЛО

Я перестало двигаться.

Я остыло.

Я стало пустым.

ЗАПИСКА

«Простите... Я устал».