Стихи, сборник (джен)

Лиза — курьер. Ответственна, аккуратна.

Она возит посылки из Яви в Навь и обратно,

Следуя по надежным, известным давно маршрутам.

Выйдешь утром из дома в дымку и перламутр,

Сквозь туман подойдёшь к остановке, да-да, той самой,

От которой когда-то ездили в школу с мамой,

Но которой уже лет пять как на месте нет...

Впрочем, вот она. Купишь в будке чудной билет,

Подождешь немного (холод всегда ужасный,

Надо термос и варежки. Лиза за безопасность) -

И автобус приедет (номер в окне нечеткий).

Пробиваешь билет, достаешь костяные четки,

Теребишь их всю вечность, не отрывая взгляда.

А иначе начнешь смотреть, что вокруг. Не надо.

Тут один посмотрел в окно — на больничном месяц.

В общем, перебираешь четки, сидишь на месте

До тех пор, пока не объявят: конечная остановка.

Там выходишь, снимаешь с посылки верхний слой упаковки,

Отдаешь с поклоном тем, кто пришел за нею,

И не важно, фее, демону или змею,

Отдаешь и уходишь (три шага, и ты у дома).

Лизе это привычно, понятно, давно знакомо,

Деньги завтра найдутся в тумбочке у кровати.

Иногда Лизе кажется, может, уже и хватит?

Ну нельзя быть курьером, когда тебе скоро сорок

(Это всё, конечно, мамины разговоры).

Но потом представляет, будто выходит утром,

А у дома ни остановки, ни перламутра,

Ни зияющей бездны, ни ужаса перехода, -

И решает, что всё же не стоит бросать работу.

Лиза — курьер и лучший работник месяца.

В сумерках Лиза часто немного светится.