365 дней (гет)

Домой я вернулась уже за полночь, выпив одну из двух бутылок вина на пустой детской площадке. Подозрение порождало все более тяжкие мысли. Они появлялись друг за другом, не желая покидать мою голову:

прячет телефон? задерживается на работе или где — то в другом месте? есть ли рациональные причины?

Открываю новую бутылку и делаю долгий глоток. Вино, одно из дешевых, течет по пищеводу, от вкуса спиртяги передергивает, ноток дуба, шоколада и черной смородины, хоть убейте, я не нахожу.

есть ли перемены в поведении? почему прячет телефон? откуда новые позы? почему так сильно меняется настроение?

Перед внутренним взором крутятся кадры: красные сердечки эмоджи отправляются не мне, комплименты не мне, мысли не обо мне, Он, без одежды, не со мной, делает те новые штуки с прижиманием спиной к стене и закидыванием ног, не моих. И самое жуткое: пустота в Его сердце по отношению ко мне.

почему тогда Он вернулся? что мне делать? как все исправить?

Под этот изматывающий аккомпанемент мою посуду, готовлю, допиваю мерзкое пойло, выношу мусор, не оставляя улик, принимаю душ. Митя задерживается уже на час, Его телефон не отслеживается. Пора ложиться спать.

Мысли об утреннем перегаре в череде бесконечных попыток понять, где меня на*бывают, мне даже не приходят:

что происходит? как мне это понять? изменяет? разлюбил? что мне делать? только не снова...

В темноте наступаю на что — то, что прилипает к ступне. Точно, я же что — то уронила на пол, когда неслась в магазин. Поднимаю и подношу к глазам карту из сувенирной колоды Таро. На картинке изображение молнии, бьющей в высокое сооружение, люди, что выбросились, либо выпали из окон, с выражением страданий и мук на лицах, летят на землю.

Башня. Я практически слышу этот грохот. Е*бучие приметы.

Я еще не спала, когда вернулся Митя. Разделся, лег и быстро заснул. Я лежала, глядя в окно и глотая слезы, еще какое — то время. Я заметила отсутствие поцелуя и объятий.