Гарри Поттер. После героя (джен)

Весна приходит без предупреждения.

Однажды утром Гарри выходит на улицу, и понимает — трава уже зелёная. Воздух пахнет землёй, а солнце больше не жалит, а греет. Он стоит у озера и смотрит, как тает лёд. Что-то в нём тоже оттаивает.

Он по-прежнему учится.

По-прежнему с трудом справляется с зельями.

Но в этот раз — не потому, что боится, что его осудят.

А просто потому что зелья сложные, а он живой.

Он подружился с Амосом — не нарочито, не официально. Просто сидят рядом, иногда болтают. Гарри помогает с домашкой, слушает, как тот рассказывает про свою собаку, которая осталась дома.

Гарри не спасает его. Не вдохновляет. Не наставляет.

Он просто рядом.

И это — новая форма магии, которую он раньше не знал.

Когда Гермиона приезжает на выходные, они гуляют по старому маршруту — от библиотеки до теплиц. Молча. Она всё замечает — её взгляд внимательный, как всегда.

— Ты стал тише, — говорит она.

— Устал быть громким, — отвечает он.

Она кивает.

— Ты знаешь, Гарри… Я всегда думала, что ты не герой. Ты просто человек, которому пришлось им быть.

Он не отвечает сразу. Только потом, уже на лестнице, шепчет:

— А теперь мне приходится быть собой. И это сложнее.

Она улыбается.

— Но ты справляешься.

Гарри записался на кружок по ботанике. Не ради отметки.

Просто интересно, как мандрагора сбрасывает кожу.

Он поливает ростки, слушает, как они «дышат» — и вдруг понимает: что-то в нём тоже растёт.

Медленно.

Без света софитов.

Без титулов.

В Запретный лес он возвращается не как солдат.

Не как шпион, не как жертва.

Он идёт туда один, без цели, без палочки в руке.

Садится на поваленное дерево и долго смотрит, как шевелятся листья. Лес больше не кажется враждебным. Он живёт своей жизнью. И Гарри в ней — не угроза, не легенда, а просто часть.

И это — утешает.

В мае он получает оценку “проходной” по ЗОТИ.

И радуется — по-настоящему.

Не потому, что доказал что-то другим.

А потому, что не сдался себе.

Последний вечер перед каникулами. В общей комнате тепло. Кто-то играет на старой флейте. Амос читает. Гарри пишет письмо.

Он не знает, кому. Просто пишет:

“Мне не нужно быть золотым. Мне нужно быть живым.

Я не сияю. Но я есть.

Я ошибаюсь, путаюсь, злюсь и боюсь.

И всё это — моё.

И, пожалуй, мне с этим по пути.”

Он ставит точку.

И не перечитывает.

Утром он уходит последним. Останавливается на пороге и оглядывается.

Никто не зовёт его, не аплодирует, не дарит медалей.

Он идёт по коридору, как обычный ученик.

Никакой магии.

Кроме той, что наконец появилась внутри.

И она звучит просто:

“Я не герой. Я — Гарри.”

И этого впервые достаточно.