Сингулярность на языке местного Васи (джен)

Василию сорок. Он сидит в кресле у окна и смотрит на пустую улицу. Прохожих почти нет, все сидят по домам. Кто-то в VR, кто-то в телевизоре, кто-то просто спит. Базовый доход капает каждому раз в месяц, хватает на жизнь, аренду квартиры, еду и развлечения. На имущество, правда, деньги не предусмотрены, но кому надо это имущество, когда у тебя и так есть еда, дом и развлечения? Правильно… Никому. Хотя Вася и хотел когда-то машину, сейчас она просто не будет обслуживаться.

Ещё ему не нравилась мода. Как-то получилось, что вся одежда стала одной цветовой палитры и формы. Даже женщины ходили в одинаковых брюках и джинсах, широких кофтах синих оттенков.

У Васи на этом фоне развилась депрессия, но умный консультант быстро прописал ему поддерживающие лекарства. Они не очень-то помогали, но он не брал новый стал возвращаться, потому что вместо рецепта в этот раз точно пропишут операцию, а в такие вмешательства он уже не верил… Точнее сказать, опасался.

Его квартира почти не изменилась с тридцать третьего. Родители переехали в дом престарелых, Вася навещает их раз в месяц лично.

На кухне хлопочет принтер еды.

Пища стала одинаковой, кто-то сказал, что разнообразие невкусно. Вася сначала решил: да, так оно и есть. Ему показалось, что он так думает.

На выбор всегда лишь три блюда: пицца, шашлык, салат из помидоров и огурцов. На десерт только чизкейк с голубикой. Текстура пиццы, вкус — как у воздуха, то есть никакой, если забудешь напомнить машине о пожеланиях.

Вася ненавидит эту еду, но выбирать не из чего. Было время, когда блогеры разводили дебаты на тему скучной еды, и после нескольких митингов всё-таки ввели некоторые инновации.

— Сделай как доширак, — просит Вася.

Голосовой ассистент отзывается с потолка:

— Уточните: вкус «лапша быстрого приготовления», текстура «пицца». Подтверждаете?

— Подтверждаю.

Принтер жужжит. Через минуту на тарелке лежит круглая горячая лепёшка. Вася откусывает. Во рту самый химический вкус доширака из юности. Может, уже и не из юности, он не помнит, каким тот был на самом деле. Жуёт, прикрыв глаза. Спасибо всё-таки умельцам, которые придумали «вкусовые модули» для принтеров.

Вася как-то пытался пробовать новое. Белая икра оказалась безвкусной солёной слизью. Абингдонская слоновая черепаха, вымершая ещё в каком-то там году, по ощущениям напоминала курицу с рыбным привкусом. На любителя, конечно.

Девушки у Васи больше нет. Катя ушла ещё в тридцать седьмом. Сказала: «Я устала». Он даже не пытался спорить с ней. Она ещё тогда поёрничала насчёт Алисы, сказала: «На ней и женись». Предсказала, получается.

Она уехала куда-то на север, в коммуну, где люди своими руками строили дома и выращивали еду. Он как-то смотрел фотографии в сети. Загорела, округлилась в бёдрах и выглядела счастливой. Он рад за неё.

Ему, наверное, никто и не нужен. Для всех потребностей теперь есть кабинка между ванной и туалетом. Маленькая, с кожаным креслом. А для души та самая Алиса (в прошлом Яндекс Алиса, но Яндекса больше нет, только единая сеть). Когда-то из неё сделали просто идеальную виртуальную жену. Васе она всегда говорила, что он лучший и ему не нужно напрягать руки, чтобы оставаться мужчиной.

Он вздыхает и доедает «доширак-пиццу». Потом идёт в туалет.

Унитаз даже не шлёт уведомлений, он просто отправляет отчёт принтеру. Если мало клетчатки, завтрашний «дошик» будет чутка гуще.

Вася, проходя мимо принтера, спрашивает:

— Приготовишь мне горелую пиццу?

С потолка доносится:

— Данная опция недоступна. Вкусовой профиль «Горелый» не предусмотрен протоколом безопасности и удовольствия. Выберите чизкейк со вкусом голубики. Его любит Костя.

Вася запрокидывает голову туда, где висит говорящая камера.

— Какой ещё Костя?

— Вам, наверное, показалось, я сказала: чизкейк со вкусом «голубика» — самый популярный десерт в нашем регионе. Он обладает...

— Стоп! Заебала уже. О ком ты говорила?

— Простите, я не могу продолжать разговор в таком тоне. Модуль открытого разговора заблокирован на один час.Стало очень тихо. Вася помялся с ноги на ногу и пошёл обратно к своему ортопедическому креслу. Полулёг и продолжил задумчиво смотреть в окно.

Странно это, у него трепетало внутри что-то со времён «когда было лучше».

Давно он не слышал от соседствующих с ним программ и моделей галлюцинации, сбоев тоже не было. Интересно... Может Вася заговорил с ним во время какого-то обновления?

А может машина сходит с ума.

Василий хотел подключиться к какой-нибудь игре, но почему-то передумал. Так и задремал смотря на закатные облака.