Стихи на все случаи жизни (джен)

Дети играют…

Дети играют в огромных дворах,

отяжелевших от городского зноя,

где на облезлой сушилке так весело виснуть вниз головою с разбегу,

только бы не запутаться в мокрых чужих простынях.

Дети играют,

городские дети,

которые сине-лиловый цикорий зовут васильками,

и семена с подорожника, содранные в горсть — чечевицей,

бегают за газировкой,

ждут середины июня, когда бабаня приносит с базара клубнику, огромную, «килограммчиками», и черешню,

строят в коробках от «Птичьего молока» интерьеры из цепких зеленых репьев,

ходят с бидоном за квасом, когда посылают, и в «Соки-воды»,

девчонки в дубовых сандалях, с ободранными локтями, что пишут в тетрадочках песни,

и мастерят лук и стрелы из веток, и шпаги из них же,

таскают у пап из пустых сигаретных пачек бумагу,

серебряную, так сладко пахнущую табаком, на доспехи для кукол (бумажных), а кальку — для них на вуали,

дети играют…

Играли.

Недавно. Вот только. А между тем этим детям — самим уж по сорок лет.