Проклятие Семи Печатей (джен)

Они возвращаются в Хогвартс, где всё началось. Но замок уже не тот. Магия здесь меняется: стены дышат, тени шепчут, а портреты замолкают, как будто боятся быть услышанными. Профессора и ученики сообщают о сне, который приходит каждую ночь — врата, за ними бесконечность, и голос: “Пусть седьмая печать падёт. Я — твоя свобода.”

Макгонагалл закрывает школу. Но уже слишком поздно: шесть печатей уничтожены. Внутри замка, под Залом Предков, начинает раскрываться дверь из обсидиана, виденная Гарри во сне.

Луна замечает, что с каждым разрушенным кругом Скорпиус меняется. Его магия искажена. Он предвидит, говорит вещие слова, которых никто его не учил.

— Он не просто носитель ключа, — шепчет она. — Он — сосуд.

Гермиона, исследуя древние архивы Министерства, находит легенду о том, как однажды маги Древней Бретани закрыли вход в Первомагию — источник до-хогвартсовой силы, способной переписать реальность. Её запечатали семью печатями, и центральной должна была стать душа человека, связанного с потомками всех четырёх основателей.

Скорпиус — потомок и Слизерина (по отцу), и Ровены (по линии Нарсисы Блэк). Гарри догадывается: ключ — не магический артефакт, а жертва, через которую может прорваться Ровар.

Наступает ночь, когда Седьмая Печать слабеет. Замок содрогается. Они спускаются в Зал Предков — теперь огромную воронку в земле. Внутри открывается портал в чужую, пульсирующую, невозможную реальность.

— Только один должен войти, — говорит голос из-за их спин.

Это Драко.

Он смотрит на сына.

— Он не должен страдать за чужой выбор. Я пройду вместо него.

Но в этот момент Скорпиус улыбается — не своей, а чужой улыбкой. Его глаза чернеют, воздух сжимается.

— Ты не понял, отец. Я — не ключ. Я — дверь.

Ровар уже внутри.

Начинается битва не за магию — за реальность. Гравитация меняется, заклинания рассыпаются, магия ломается на атомы. Профессора и ученики защищают Хогвартс. Луна и Гермиона используют древний ритуал обнуления, найденный в манускриптах Годрика Гриффиндора.

Но Гарри знает, что финальный шаг — за ним.

Он входит в круг. Внутри — всё, чего он боялся: смерть Джеймса, будущая гибель Альбуса, одиночество. Он слышит голос Ровара:

“Ты можешь всё переписать. Я дам тебе мир, где твои близкие живы. Где войны не было. Просто… прими меня.”

Гарри, впервые, почти соглашается.

Но вспоминает: волшебство — не в силе. А в выборе.

Он использует свою магию — не чтобы разрушить Ровара, а запечатать себя в центр круга, заменив собой Скорпиуса. Последняя печать — свет. И Гарри становится им.

Портал закрывается.