Ты (джен)

Люк казался таким же старым и бесполезным, как всё в этом дворе, но нацарапанное слово выбивалось из общего хаоса. «Ты» — тонкие, небрежные буквы, как будто выцарапанные в спешке.

Дмитрий почувствовал, как ладони начинают потеть. Он оглянулся. Охранники, пациенты, стены — всё казалось обычным, но от этого становилось только хуже.

«Они хотят, чтобы ты думал, что ты забыл».

Слова женщины крутились в голове как настойчивая мелодия. Что, если она права?

Он присел у люка, стараясь не привлекать внимания. Пальцы осторожно коснулись холодного металла. Царапины были реальными. Дмитрий провёл по ним рукой, чтобы убедиться, что это не игра света или его воображения.

— Что ты делаешь?

Резкий голос вырвал его из мыслей. Дмитрий обернулся. Санитар, который сопровождал его сюда, стоял в нескольких метрах. Его лицо всё ещё оставалось безразличным, но в глазах появилась настороженность.

— Я просто…ничего. Просто смотрел, — ответил Дмитрий, стараясь звучать спокойно.

— Здесь нечего смотреть, — отрезал санитар. — Время прогулки почти закончено. Возвращайтесь.

Дмитрий поднялся и, кивнув, направился обратно к скамейке. Но про себя он уже решил: он вернётся сюда.

* * *

Когда прогулка закончилась, Дмитрия отвели обратно в палату.

Сидя на кровати, он пытался собрать мысли. Всё казалось запутанным как сломанная головоломка. Женщина во дворе, слово на люке, вопросы Полякова — всё это будто тянуло за собой нити, которые вели к чему-то большему.

Он вспомнил, как доктор спросил: «То, что вы знаете, или то, что вы решили принять?»

Дмитрий встал и начал ходить по комнате. Неподалёку слышались шаги. Возможно, это был санитар, дежуривший у двери. Но если он действительно хочет узнать правду, ему придётся действовать быстро.

Он подошёл к двери прислушался. Шаги становились громче, затем снова стихали. Дежурный, похоже, уходил в другую часть коридора.

Дмитрий осторожно осмотрел комнату. Его взгляд упал на вентиляционную решётку у стены. Она была закреплена парой ржавых винтов, которые выглядели так, будто их никто не трогал годами.

Он присел перед решёткой и коснулся одного из винтов пальцами. Металл был шероховатым и холодным. Дмитрий повернул винт. Он чуть поддался.

— Давай… — прошептал он.

Сильнее упершись пальцами, он почувствовал, как винт медленно ослабляется. Ещё пару усилий, и первый винт выпал на пол с тихим звуком.

Его пальцы ныли, но он перешёл ко второму винту. Ещё немного, и решётка с тихим скрипом отвалилась.

За ней скрывался узкий проход. Пыльный, тёмный, но достаточно широкий, чтобы он мог пролезть.

Дмитрий замер, прислушиваясь. В коридоре всё было тихо. Он отложил решётку в сторону и полез внутрь.

* * *

Проход оказался длиннее, чем он ожидал. Дмитрий полз, стараясь не дышать слишком громко, пока впереди не показался слабый свет.

Когда он приблизился, то понял, что свет идёт из другого помещения. Металлическая решётка отделяла его от коридора.

За решёткой находилась комната с несколькими мониторами, на которых показывались изображения. Это были камеры наблюдения.

На одном из экранов он увидел свою пустую палату. Кровать была аккуратно застелена, но дверь закрыта. Камера медленно двигалась, фиксируя все углы комнаты.

На другом экране был двор с люком. Женщина, с которой он разговаривал, уже исчезла, но люк продолжали снимать.

Дмитрий замер. Камера двигалась, будто кто-то искал что-то вокруг.

— Что это такое? — прошептал он, его голос утонул в пустоте.

Но это было только начало. На одном из мониторов он увидел то, что заставило его сердце замереть.

Полуосвещённая комната, в которой стоял Поляков. Перед ним на столе лежали папки. Одна из них была открыта, и на титульной странице было написано:

«Проект: Дмитрий Артемьев».