"Сценарий забытой правды" (гет)

Весна 2024 года 

В приёмной пахло кофе и кожей дорогой мебели. Артём сидел в кресле, рассеянно глядя в окно. Мир снаружи жил своей обычной жизнью — машины проезжали по улицам, люди спешили по делам, в кофейнях за стеклом кто-то смеялся. Для него самого жизнь словно остановилась. 

На столе перед ним лежал планшет, экран которого мерцал новыми уведомлениями. 

"Ещё одна девушка высказалась." 

"Адвокаты Марии уже готовят иск." 

"Карьера Ковалёва под угрозой." 

Он хотел выключить интернет, выбросить телефон, уехать куда-нибудь, где его никто не найдёт. Но, этого уже было недостаточно. 

Дверь кабинета открылась, и вошёл адвокат. 

— Артём, добрый день. 

Он кивнул. 

Адвокат сел напротив, открыл папку с документами и, не поднимая глаз, спросил: 

— Ты хоть понимаешь, в каком дерьме оказался? 

— Я ничего не нарушил, — Артём сжал кулаки. 

— Формально? Да, возможно, — адвокат пролистал бумаги. — Но, это сейчас никого не волнует. В глазах общества ты виновен. 

Артём покачал головой. 

— Но ведь это… — он запнулся, подбирая слова. — Это же не было… насилием. 

Адвокат посмотрел на него долго и пристально. 

— Они говорят о власти. О разнице в возрасте, статусе. О том, что ты мог их контролировать. 

Артём стиснул челюсти. 

— Но, они сами хотели этого! 

— Им было 16. 17. Кому-то 15 лет. Они тогда думали, что хотят. Теперь — нет. 

Тишина повисла в комнате. 

— И что мне теперь делать? 

Адвокат откинулся в кресле, переплёл пальцы. 

— У нас есть два варианта. 

— Первый, — адвокат поднял палец. — Мы молчим. 

— И надеемся, что всё утихнет? — усмехнулся Артём. 

— Именно. Но, ты сам видишь, что волна только растёт. 

— Второй? 

Адвокат наклонился вперёд. 

— Мы берём контроль над нарративом. 

— Что это значит? 

— Ты можешь выступить с заявлением. Сказать, что ты сожалеешь, что, если кому-то твои поступки причинили боль, и ты готов нести за это ответственность. 

— Но, я не виноват. 

— Это уже не важно, Артём. 

Он устало потер лицо. 

— Мне придётся извиняться за вещи, которые я не совершал? 

— Тебе придётся признать, что твои действия могли быть расценены иначе, чем ты их видел. 

— То есть каяться в том, чего я не делал. 

— Воспринимай это как акт спасения карьеры. 

Артём засмеялся — сухо, нервно. 

— А если я не хочу играть в эти игры? 

Адвокат вздохнул. 

— Тогда мы готовимся к худшему сценарию. 

Интервью 2015 год 

— У вас много поклонниц, — сказала журналистка. 

— Это часть профессии, — ответил он, улыбаясь. 

— Вам нравится внимание молодых девушек? 

Он засмеялся, слегка наклонившись вперёд. 

— Я никому не отказываю во внимании. 

Тогда он не придал значения этим словам. Теперь он понимал, что именно этот фрагмент уже распространяли по соцсетям. 

"Посмотрите, как он говорит об этом с гордостью." 

"Он никогда даже не скрывал." 

Весна 2024 года

— Что будет, если кто-то подаст в суд? 

Адвокат посмотрел на него. 

— Дело может не дойти до уголовного процесса. Сроки давности, недостаток доказательств. 

— Но? 

— Но, если общественное мнение против тебя, тебе не нужна даже судимость, чтобы потерять всё. 

Артём прикрыл глаза. 

— Сколько времени у меня есть? 

— Неделя. Может, две. Потом это станет лавиной. 

Артём кивнул. Он встал, глядя в окно. Москва за стеклом продолжала жить своей жизнью. Но, его жизнь уже никогда не будет прежней.