Готт или не готт? (джен)

…«Даже летом ног у готок

Не бывает без колготок»

Вот так вот, черным по рыжему. Почерк ничего так, ровненький, разборчивый, а цвет так и вообще мой любимый.

Радует меня эта надпись? Да нет вроде. Злит? Тоже нет. Вот ведь огорчение какое. Даже и огорчиться толком тоже как-то уже не получается…

— Вот-вот! Безобразие просто! Все двери опять испохабили, и все с подковырочкой, с издевочкой этакой! Ну теперь-то вы понимаете необходимость видеокамер на каждом этаже? Это же вовсе недорого, если на всех раскидать, а консьерж, опять же, может в свободное время за небольшую доплату…

Управдомша у нас — настоящая ведьма. Не шучу. Меня просто завораживает её умение выныривать совершенно неожиданно. Вот откуда сейчас взялась? Я же одна на площадке стояла, надпись на двери рассматривая и пытаясь найти в себе хотя бы тень раздражения или радости, и никто не шёл по ступенькам, и лифтовая дверь не хлопала. И вот однако же — извольте любить и не жаловаться. Стоит. Вся из себя такая возмущенная.

— Вот у меня и документик с собой, вы, главное, подпишите, а денежки можете и потом внести, мы не торопим. Главное, чтобы порядок был. Как только камеры установим — так сразу этих проходимцев за ушко и на солнышко! Чтобы неповадно всяким! И правильно! А то ишь, взяли моду! Главное — гражданская сознательность! И мы им покажем, правильно я говорю?!

— Неа, — отвечаю тихо и ласково. — Неправильно.

И гляжу с умилением, как кипятится и подпрыгивает от праведного негодования управдомша, вся такая деловая и правильная, граждански сознательная, от туфель на широких каблуках до седого кока на макушке. На нее просто нельзя смотреть без улыбки, светлой и доброй, вот я и улыбаюсь. Да и настроение сегодня хорошее.

Впрочем, как и всегда.

— Как неправильно?.. — управдомша растерянно моргает и автоматически отзеркаливает, тоже понижая голос чуть ли не до шёпота. Тихий голос и безмятежная улыбка на скандалистов очень часто действуют куда эффективнее ушата холодной воды, это я давно заметила. — Почему неправильно?..

— Потому что свобода личности, — говорю со значением и доверительностью, словно открывая жуткую тайну. И добавляю с чуть виноватой улыбкой: — Ну и потом, вы же знаете, кто мой папа…

Она не знает — и никогда не узнает, я позаботилась. Но именно поэтому затыкается моментально. Таращит глаза, пытается выдавить понимающе-подобострастную улыбку — получается плохо. Шустрым теннисным мячиком скатывается по лестнице на этаж ниже, теребит звонок. Очень надеюсь, что соседей с четырнадцатого не окажется дома — а раз я понадеялась, к тому же еще и очень, то значит так оно и будет…

Когда неизвестный поклонник посвящает тебе стихи, причём ради их написания на твоей двери не ленится подняться на пятнадцатый этаж, а потом ещё и протопать двенадцать ступенек последнего пролёта, ибо лифт у нас останавливается на площадках между этажами и до самого верха не доходит, это приятно. Ладно, ладно, пусть оставляет он надписи на двери не только тебе, но и доброй половине подъезда, и почти все они в рифму. Ну и что? Все равно приятно. Конечно, хотелось бы, чтобы стихи эти были прекрасны, возвышенны и лиричны. Ну или хотя бы точны. Но — как в том анекдоте — а не слишком ли вы много хочете?

Жаль, конечно, что придверный рифмоплет не ошибся лишь с временем года, а остальное — мимо нот на два лаптя по карте. Для начала я не готка и сроду ею не была, да и стильные дольчики с чёрно-серебрянными спиралями бытия — это вам вовсе не какие-то вульгарные колготки! Только слепой перепутать может. Но это же не повод всяким там управдомшам вешать над моей дверью следилку, в самом-то деле! Да еще и за мои деньги.

Прислушиваюсь к себе. Но возмущения настырностью управдомши и ее посягательствами на мое личное пространство нет. Только умиление. Жаль. Я почти надеялась. Лёгкого раздражения как раз хватило бы, чтобы написанные несмываемым маркером буквы пожухли и осыпались с рыжей самоклейки «под дерево», словно школьный мелок с антивандального покрытия. Вместе с зазевавшейся ночной бабочкой, случайно попавшей под чужую раздачу. Впрочем, она сама была бы виновата — нечего на моей двери окукливаться! Но раздражения нет. Даже самого наилегчайшего, а я еще не сошла с ума, чтобы пытаться вызвать его искусственно. Живи, бабочка!

Все, что не случается — не случается к лучшему. И никаких вам следилок.

Ковыряюсь ключом в замке, довольная, как три слона перед вагоном морковки. Я вообще не умею злиться, давно уже, да и творчество неизвестного пачкуна — такая же неотъемлемая часть моей жизни, как и заныканная под подушкой шоколадка, отличная такая шоколадочка, кстати, двухсотграммовая, с миндалём и апельсиновыми цукатами, как вспомнила — так сразу слюнки и потекли. Подожди немножко, моя дорогая, я уже почти дома и скоро к тебе приду, как же я без тебя скучала! Только лишь мысль о тебе и грела меня во время долгой прогулки по старому кладбищу… нет, ну по парку, конечно, но ведь все знают, на месте чего он разбит, да и плиты местами вполне себе сохранились, умело прикидываясь частью ограждения или дорожек. Но между могильными плитками и тобою, моя роскошная двухсотграммовая и совсем ещё даже ненадкусанная, огромная разница! И глупо было бы думать, что я могу предпочесть их тебе. Ты и только ты — властительница моего сердца и желудка! Мимолётная интрижка с батончиком из автомата не в счёт, сколько его было, того батончика, одно название, что Марс…

В прихожей темно, но свет зажигать лень, на ощупь пробираюсь в комнату. Плюхаюсь на диван прямо в кедах, дрыгаю ногами, но обувка сидит крепко. Ну и пофиг, всё равно скоро придётся вставать и идти на кухню ставить чайник. Но прежде… Сую руку под диванную подушку и достаю её — огромную и восхитительную двухсотграммовую чёрную богиню моего сердца. Обожаю звук сминаемой фольги, но куда больше — сладкую горечь на языке. Что ещё надо человеку для счастья? Телевизор? Ага, как же! Он у меня есть. Модный и навороченный, с 4-ди эффектом и выходом в сеть. Пылится в углу, даже толком и не распакованный. Родители подарили на новоселье. Они меня очень любят, но всё ещё продолжают робко надеяться, что когда-нибудь я стану такой же, как все. Но я — не как все, и телевизор мне для счастья не нужен вовсе. А что нужно?

Конечно же, шоколадка! И книжка.

Хорошая, интересная, про космос или таинственные приключения, добрая и трогательная, и обязательно с продолжением, чтобы удовольствия хватило на подольше. Книжка лежит на своем обычном месте, под диваном, куда мне удобно будет в любой момент дотянуться рукой. Терпеть не могу лишних движений! Вечером с ребятами собирались в кино, но до семи уйма времени и я успею покайфовать. Однако хороший кайф требует подготовки, крепкий горячий чай и прочее вкусненькое из сумки и холодильника — не ревнуй, шоколадка! Ты всё равно была первой.

Иду на кухню.

Меня зовут Катя. Для друзей — Катёнок или Кошк. Люблю чёрный цвет, разные вкусности и добрые книжки про всякие тайны. Из-за плохо сросшейся в детстве голени терпеть не могу обувь на каблуках, но достаточно высока, чтобы не страдать по поводу невозможности бегать на десятидюймовых шпильках. Мне двадцать лет, я вполне симпатична. Приложив некоторое количество усилий, могла бы сделать из себя настоящую супер-красавицу, от одного взгляда на которую встречные мужики сами укладывались бы в штабеля у моих косолапых ног, а кинопродюсеры и модельные агенты толпами дежурили бы у подъезда с контрактами наперевес. Но мне лениво. К тому же самой себе я нравлюсь как есть. И да — я не гот! Во всяком случае, не в том значении, которое обычно в это слово вкладывают. Хотя и крашу в чёрное волосы, ногти и губы. И подводку делаю «а-ля голодный вампир». И ношу только чёрное, вот уже почти десять лет. Ну что поделать, если мне так идёт чёрное? Но философия пессимизма и вечного умирания — не моё ни разу. Я слишком люблю жизнь и всяческие её удовольствия.

А ещё я бог этого мира.

Так получилось…

И это значит, что я всё-таки каким-то боком немножечко god…

* * *

— И когда только ты перестанешь носить свой траур? — спросила меня как-то мама. Давно ещё, года два как. Не знаю, действительно ли она имела в виду то, что сказала, уточнять я побоялась. Мамина проницательность меня иногда просто пугает — и это ведь при полном её нежелании что-либо про меня понимать и замечать!

Пока закипает вода, нарезаю свежекупленное копчёное мясико и вынутую из холодильника колбаску тонкими ломтиками, а сыр — толстыми кубиками, открываю банку маслин — зелёных, с анчоусом! — и споласкиваю крохотные помидорки прямо в пластиковом контейнере. Покупаю их скорее не из-за вкуса — из-за удобства употребления, не надо ни резать, ни откусывать, как раз на один жевок, очень в тему, если имеешь привычку есть лёжа. Высыпаю на поднос пачку зубочисток — необходимая вещь, если не хочешь пачкать книжку сырно-колбасными пальцами.

Кроликолюбивая Алиса была права и не права одновременно — от сдобы добреют, конечно же, но далеко не только от сдобы. Сытый человек всегда добрее голодного, вкусная еда делает благодушнее и приятнее любого. Вот я, например, — голодная я злая, а оно мне надо? Натворю чего с голодухи, потом переживать… нафига? Лучше последовать примеру Винни-Пуха и вовремя подкрепиться. Тем более что застрять в норе мне не грозит.

Окно в моей кухне огромное, в нём много неба и зелени далеко внизу, и почти нет города. В комнате есть ещё и балкон, и с него тоже видны лишь редкие крыши, кроны деревьев — парка и расположенной за ним лесополосы, сверху так похожей на самый настоящий дикий лес. Я знаю, что за лесопосадкой есть заводы, но раз я их не вижу, то можно притвориться, что ничего там вовсе и нет и лес настоящий. Там всё лето полно опят, чуть ли не с мая, и я иногда их собираю под настроение, когда лень ехать на рынок, а жареных грибочков хочется. В парке тоже растут, но всё больше белые да подосиновики, а по мне так опята куда вкуснее. Но самые вкусные грибы, конечно же, совы.

Не знаю, как они называются по-научному, большинство моих знакомых зовёт их поганками и обходит сторонкой, к вящей моей радости. Меня ими впервые накормила подруга по имени Альфа. Вообще-то по паспорту она Ленка, но Ленка в наше время давно уже не имя, а местоимение. Вот её все Альфой и звали. А она звала те грибы совами — потому что их огромные шляпки (размером с велосипедное колесо! не вру!) сплошь покрыты словно бы пушистыми совиными пёрышками. Их надо счистить, пёрышки эти, и отрезать ножку — она одеревеневшая. Не прожуешь. А шляпку просто жарить, целиком — если влезет на сковородку, конечно. И получается офигительно вкусное нечто, больше похожее на нежную и тающую во рту телячью отбивную, чем на гриб.

Сегодня я грибы не собирала, хватит с меня и копчёностей, да и готовить лень. Походила под липами, пообещала, что к ночи сделаю дождь. Вообще-то я его не люблю, и потому наш район славится аномально солнечной погодой, но липы жалко, сохнут они. Ничего, пусть льёт всю ночь, а к утру закончится, вот и будет всем нам счастье. Уходя, раскланялась с Баронетом. Вряд ли он на самом деле баронет или какой другой аристократ, по манерам так скорее купец из не особо родовитых, но мне он представился именно так, а надпись на его плите совсем стёрлась, не прочитать. Так что пусть будет хоть граф, если ему так хочется. Сетовал на жару и воробьёв, на последних он всё время жалуется. Его плита у самых ворот, справа, и он никогда не отходит от неё далее чем на тридцать-сорок шагов. На нём вечная чуть потёртая чёрная пара и котелок, но столь странный в наше время костюм почему-то не выглядит нелепым.

Иногда мне кажется, что он сам по себе, что вовсе не я его придумала, он всегда был в этом парке, задолго до меня, задолго даже до самого парка. Я просто первая заметила.

Может быть, мне так кажется оттого, что Баронет меня совсем не боится. Хотя и знает, кто я такая. Родители тоже не боятся, но каждый раз сильно расстраиваются, если случайно вдруг видят что лишнее, и всё ещё продолжают надеяться, что это возрастное и скоро пройдёт. Остальные же, когда узнают, сразу же пугаются страшно, я так нескольких лучших друзей потеряла, давно, в школе ещё. Хорошо, вовремя сообразила захотеть, чтобы они всё забыли. А то было бы проблем.

Теперь же предпочитаю не рисковать и казаться друзьям просто немножечко сумасшедшей — пусть лучше считают, что у меня в башке тараканы, и все мои закидоны на них списывают. Они хорошие ребята, не хочется их расстраивать, а потом ещё и память править. Да и лень, если честно. Изобразить лёгкую придурь куда проще.

Чайник издает тонкий свист и щёлкает, выключаясь. Наливаю кипяток в свою любимую кружку — литровую, чтобы десять раз не бегать. Все равно он не остынет, если я этого не захочу. Выбираю три пакетика из разных коробок — с лавандой, мелиссой и просто зелёный классический, завариваю все три вместе. Добавляю три столовых ложки тёртой с сахаром облепихи, старательно размешиваю. Три — хорошее число, правильное. Не то что два. Или, тем более — две. У меня вообще нет ничего парного. Кроме обуви. Но тут уж ничего не поделаешь, отращивать третью ногу (а главное — потом убеждать всех, что это абсолютнейшая и самая нормальная норма) мне влом, а влом — причина уважительная. Ставлю чашку на поднос, где уже уютно разместились тарелочки с булкой, мясом и сырными кубиками. Ну и майонез, конечно же — не мне бояться лишних калорий, я не потолстею до тех пор, пока сама этого не захочу.

Удобно быть богом!

Я могла бы, конечно, сделать всё это силой мысли, но если честно — руками намного проще. И вкуснее получается. У намагиченной колбасы вкус совсем не тот, а чай и вообще отдает освежителем воздуха, и вообще они как фальшивые елочные игрушки, то есть вроде бы яркие и правильные, а вот удовольствия от них никакого.

Несу поднос на тумбочку рядом с диваном, осматриваюсь придирчиво. Терпеть не могу вскакивать за чем-то забытым, когда уже уютно устроилась «на почитать». Но вроде бы всё на месте, в пределах дотягиваемости — плед (конечно же, клетчатый!) на спинке дивана, если вдруг станет прохладно, подушка под боком, телефон рядом с подносом, книжка чуть выглядывает из-под дивана. Ну вот и отлично…

Снова ложусь на диван, но на этот раз обстоятельно, даже кеды снимаю, долго возясь со шнуровкой. Вчерашняя надпись на двери, кстати, как раз про них была. И тоже мимо нот.

«Эта готка, а не та

Носит чёрные гэта,

А сиреневые кеды

Есть у той, а не у этой»

Вот же забавный! Гэта я носила всего один раз, в седьмом классе, когда играла мёртвую гейшу в самодеятельной постановке по японским страшилкам. Жутко неудобные деревянные тапочки, да ещё и щёлкают при каждом шаге, словно кастаньеты. И нету у меня сиреневых кед, что за пошлость! Только чёрные. Высокие, на шнуровке. Испещрённые узором из черепов и берцовых костей нежного светло-лилового оттенка, счесть который сиреневым может разве что законченный дальтоник.

Я могла бы его вычислить, этого дальтоника-рифмоплёта. Легко. Как выражается один мой приятель-программер — «как два файла сгигабайтить». Не пришлось бы даже особо напрягаться и тратить лишние силы — вполне бы хватило того хихи, на которое меня пробирает каждый раз при виде его скверных стихов и испачканной двери. Наоборот — каждый раз мне приходится прикладывать довольно значительные усилия, чтобы не выпустить импульс-другой куда не надо, закрыться наглухо и не вычислить его, рифмоплета этого. Нечаянно. Просто от переизбытка сил и врожденной дури.

Нет уж.

Хватит с меня близнецов.

Тех, которые были башни.

Башни, да…

Хорошая такая оплеуха по новорождённому божественному самомнению — даже боги не всесильны. Нельзя отменить того, что сделал сам. Нельзя отмотать назад и переиграть по-новой.

Не помню точно, о чём я тогда думала, но вряд ли собиралась всерьёз, не такая же я была малолетняя дрянь, в самом-то деле? Просто случайность, не подумала, не предусмотрела, а когда поняла — было уже поздно. Просто разозлилась не вовремя, тогда я ещё умела злиться и не знала о пользе сдобных булочек для малолетнего бога. Цепочка нелепых случайностей — если бы мой отец не увлекался авиамоделями, если бы я знала заранее, если бы была постарше и поумнее или просто в тот день посмотрела другое кино, если бы не смотрела кино, а читала книжку, где всё закончилось хорошо и жили они долго и счастливо, если бы мне не дарили тех кубиков, если бы, если бы…

Если бы я не была богом.

Глупо.

Месть — вообще глупая штука, даже Монте-Кристо это в конце концов понял и отказался. Я просто тогда была маленькой и не сказать чтобы очень умной, и ещё ничего толком про себя не понимала. Знала, да, но настоящего понимания не было. А ручонки чесались.

Сейчас же я вполне взрослая и состоявшаяся, как тот бизнесмен из анекдота, и могу себе позволить радиоуправляемый вертолёт. То есть не вертолёт, конечно, нафига он мне, терпеть не могу вертолёты и вообще всё летающее, самолеты особенно. Никогда не угадаешь — где же он не приземлится... Летать должны только ведьмы — в ночном небе при полной луне. И космические корабли — бороздя безбрежные просторы вселенной. И обязательно — в книжках. Только в книжках. Только!

Нафига мне в реальности управдомша на метле?

Нет уж! Только в книжках, и нигде более! Глупых, добрых и совершенно нереальных книжках, читать которые я, как успешная и состоявшаяся женщина, вполне могу себе позволить. Женские романы тоже можно, но скучновато. Страстный падишах, готовый ради твоих прекрасных глаз развестись со своим прежним гаремом, или сходящий с ума от любви к твоим недостаткам олигарх, готовый бросить жену, любовницу, бойфренда, четверых детей, фирму, политику и карьеру ради прогулки с тобой на Багамы? Скука. Ни капельки не весело, да к тому же ни грана фантастики. Стоит мне захотеть — эти шахи с олигархами будут драться за место под моим балконом и право сегодня спеть мне серенаду. И придётся поливать их водой, как мартовских кошек. А мне оно надо?

Нет уж, нафига мне не сдалось столь сомнительное удовольствие. Потому и читать о таком скучно. Лучше про полтергейсты, аномальные зоны, гиперпространственные корабли и разнообразные инопланетянские заморочки. У них там такая гендерная психология, при шестнадцати-то полах, что мозги в трубочку сворачиваются, вот уже где проблем! И нашим доблестным космолётчикам с этими проблемами разбираться, не роняя честь Земной Конфедерации. Красота.

И, главное, все эти проблемы не имеют — и никогда не будут иметь! — ни малейшего отношения ко мне. И к этому миру — тоже. Я в этом твердо уверена, а, значит, так оно и будет. Разве не чудно?

В дверь звонят — длинно и нудно. Но я не собираюсь вставать — знаю, что это опять управдомша. Всё ещё надеется уговорить меня поставить камеру. Нет бы вспомнить про оставленный дома включённым утюг! Звонки обрываются, как обрезанные. Вот и чудненько.

У меня есть электронная читалка, но дома я предпочитаю читать бумажные книги. От них удовольствия на порядок больше — ни с чем не сравнимый потрясающий запах кожи, бумаги и клея, шероховатость уголков, гладкость тиснения, шорох переворачиваемых страниц… Обожаю! Удобно подминаю подушку под грудь, пристраиваю увесистый томик в полунаклонном положении, с опорой на диванный валик. Открываю заложенную страницу.

Сегодня меня ждёт встреча не с благородным космическим торговцем и его земной хваткой, а с добрым и правильным вампиром, желавшим сделать всех людей счастливыми. всех-всех. И чтобы никто не ушел обиженным. Вполне себе наш современник и даже столичный житель. Там и других героев много, он вроде как даже не самый главный для автора — но он мне нравится более прочих. А значит, для меня эта книга не про тяжёлую судьбу светлого дозорного мага в современном двуцветном обществе, а про вампира, не пожелавшего становиться сволочью. Ну и ещё про оборотня, сговорившегося с врачом из детского хосписа, но про них там вообще лишь один абзац… Что ж, иногда и один абзац — тоже неплохо.

Я умею читать быстро, но не люблю. Тем более когда читаю второй раз. Или третий. Люблю перечитывать понравившееся, смаковать каждую прочитанную строчку, иногда подолгу задумываясь о своём. Вот как про того оборотня, например.

Он покусал умиравших детей. И они выжили, и стали оборотнями — а врач, слабенький светлый маг, получил разрешение спасти ещё нескольких, во имя восстановления нарушенного равновесия. Вроде бы мелочь. Но для меня эта мелочь сделала книгу, заставила перечитывать снова и снова. Хороших людей больше, я знаю, да, — но как же приятно лишний раз убедиться, что не только я знаю это! И не важно, по какую они сторону терминатора, эти люди — они всегда найдут возможность договориться, пока начальственные сволочи дерутся насмерть за сферы влияния или кормовую базу. Потому что они, эти самые простые хорошие люди и нелюди, понимают, что спасённые дети важнее — и не так уж при этом важно, на тёмной или светлой стороне улицы они потом будут жить, эти спасённые, главное, что они будут жить.

Это я сейчас такая умная, да… Потому что злиться разучилась и всё знаю про важность вкусненького. Обжёгшись на кофе, дуют на колу, вот и стараюсь более не голодать. И уделяю самое пристальное внимание мелочам. Ибо пустяки как раз и есть самое опасное, они неожиданны и вроде как ничтожны, от них не ждёшь западла вселенского масштаба. А для ребёнка вообще нет пустяков, всё жутко важно и смертельно серьёзно. Одиннадцать-двенадцать, самый паскудный возраст в этом смысле, самой себе ты кажешься уже ну оооочень умной и совершенно взрослой. Первые мысли о мальчиках… первое недовольство собственным внешним видом, первые диеты.

Как же его звали, того блондина с третьей парты? Из-за него тогда и злилась-то по большому счёту, а фильм не очень-то и причём был. Хотя я всегда терпеть не могла эти киношные башни-близнецы — за предсказуемость. Практически в каждом фантастическом боевике — ужастике, триллере, экшне, постапе, катастрофе и так далее — их обязательно взрывали. А тут ещё и Валерик, бестия белокурая, альфа-самец прыщавый, ушёл в кино с конопатой Дашкой. Я его смотрела днём раньше, то кино, и сама хотела туда с Валериком как раз, поохать и повизжать, за его руку хватаясь. Он обещал! А тут Дашка… ох, и разозлилась же я тогда! Но почему-то не на Валерика, и даже не на Дашку — что на неё злиться? Она хорошая, пять лет за одной партой, она же не виновата, что Валерик таким козлом оказался! Обещал со мной, а пошёл с ней, Казанова из четвёртого Б! Тоже, наверное, решил, что белый человек, а не тварь дрожащая, а потому право имеет выпустить из себя внутреннего льва, а тот оказался с рогами и бородой. За что на него злиться, на балбеса?

Забавно

Даже тогда, ничего ещё толком не понимая, я уже не умела злиться на людей…

Я злилась на фильм. Дурацкое кино, глупый боевик, опять мировые террористы, катаклизмы вселенского масштаба и герой, спасающий Америку. Ну и падающие башни, конечно же, как же без них! Я построила их из кубиков, очень злая была. Думала пнуть ногой, но показалось слишком просто. И я взяла со стола в кабинете папин свежесклеенный боинг…

Когда человек падает на асфальт с этажа этак выше двадцатого, звук получается совсем нестрашный. И не то чтобы очень громкий. Влажный такой, словно мокрой тряпкой шлёпнули по мягкой земле. Очень мокрой тряпкой, чтобы разбрызгалось. Целых костей не остаётся, внутренние органы превращаются в кашу, действительно, просто мокрая красная тряпка. Шлёп. Снова шлёп. Шлёп-шлёп, шлёп-шлёп-шлёп… И бесполезно затыкать уши, зажмуриваться, кричать «Я не хотела!». Почему, хватая тот папин боинг, я совсем не подумала про людей? Я ведь не была такой уж злой девочкой.

В башнях из кубиков людей не бывает. Наверное — поэтому.

Я орала так, что сорвала связки и несколько недель потом не могла говорить, только хрипела. Оно и к лучшему — вряд ли я бы тогда наговорила чего хорошего. А родителям и так несладко пришлось — дочь в больнице с непонятным диагнозом, и врачи переглядываются и смотрят сочувственно.

Они всё понимали, мои родители, не могли не понимать! Но не хотели признавать очевидного и упорно меняли местами причину и следствие. К тому времени, когда я снова смогла говорить, я уже не спорила с ними, поняв, что им так проще. И приняв их право на эту простоту. Для меня с того дня всё тоже стало намного проще — и одновременно сложнее. С падением башен кончилось моё детство — с важностью мелких обидок и трагедиями из-за ерунды. Я словно сразу выросла, повзрослела лет на десять, через месяц вернулась в школу совершенно другой. И не понимала сперва, как могли остаться прежними одноклассники — мир-то вокруг изменился, причём так страшно! А они — нет. Словно не было в помине этих влажных булькающих шлепков…

С книгами было проще. Я буквально поселилась в читальном зале нашей библиотеки и глотала фантастику, только фантастику, одну лишь фантастику. По каталогу, запоем, наплевав на качество текста — главное, чтобы я не могла поверить в прочитанное, а, значит, не могла и воплотить его ненароком. А если бы и могла — то где-то там. Далеко, на другом краю безбрежной вселенной. Чем дальше — тем лучше. Поначалу я только про космос и читала, про другое боялась. Потом поняла, что не так важно — о чём, куда важнее — как.

Я не стала ничего объяснять одноклассникам — не из высокомерия, просто они же не были ни в чём виноваты. Виновата была только я. К тому же я уже стала взрослой, а взрослые не перекладывают свою вину на детей.

Чёт я грустная какая-то… ну это легко исправимо, вот мы сейчас на булочку мясико, да с оливочкой…

Чёрт!!!

Ну вот так и знала!

Ну вот всегда такое паскудство!

Стоит умоститься получше — и обязательно окажется, что что-то забыла! Или перепутала — как в этот раз, взяв сладкую булку вместо солёной. Городской батон, он же с острым носиком, как могла перепутать, спрашивается, с тупорылой сладкой столичной сайкой? Да ещё и с изюмом! Ну как можно есть с копчёным мясом сладкую булку? Понятное дело, что никак!

А значит, придётся спускаться в наш минисупермаркет, хорошо ещё, что он прямо в подъезде. Но всё равно — вставать и надевать кеды, и зашнуровывать, и тащиться до лифта, и вообще прерванный кайф раздражает… ладно, ладно, не раздражает совсем, забавляет скорее, в движении жизнь и всё такое. Зато потом уже никуда не пойду. И в кино тоже не пойду — нафига мне сдалось это кино? Буду валяться, лениться, есть мясо с солёной булкой, закусывать шоколадкой, запивать чаем с облепихой и читать…

Перед входной дверью слегка медлю и громко хлопаю дверцей шкафа. Я всегда минуту или две топчусь в прихожей перед тем как выйти. Даже если мне вовсе и не надо одеваться, даже летом, даже когда обута. Громко напеваю или разговариваю сама с собой, стучу расчёской по подзеркальному столику, долго щёлкаю замком туда-сюда, словно не могу открыть. Даю время уйти — всем тем, кто, возможно, снова написал стихи на моей двери. Я не хочу на них случайно наткнуться. Не хочу знать даже он это или они. Ведь могут же однажды они написать нечто такое, что меня разозлит по настоящему. Пусть на секундочку — но всерьёз. А ведь они наверняка хорошие люди, ну или он, если он таки один там, он хороший, я точно знаю, что хороший.

Я так хочу, и, значит, это правда.