Как все закончилось (джен)

Первыми заметили неладное эльфы. Стало то ли тяжелее дышать, то ли ходить труднее. Когда это началось, точно никто не знал, но старики судачили, что виноват во всем давешний непонятный толчок, когда у многих во дворах порасплескало бочки с водой и порассыпались поленницы. А эльфы с того дня петь почти перестали, подолгу совещались у себя и вид имели задумчиво-отрешенный.

А вскоре выяснилось, что и местность поменялась. Раньше, бывало, залезешь на дерево — и до самого моря видно, что происходит, а теперь земля обрывается за соседней деревней и какая-то полоса странная появилась, и, чем дальше уходишь, тем дальше она отползает, как будто бежит от тебя. И река теперь иначе текла, и небо выглядело не так как-то. Может, моряки и знали, что стряслось, только в наши края моряки редко захаживают.

Потом и с людьми что-то стало твориться. Первые забияки поутихли, а спокойные и вовсе домоседами заделались. А в деревне по ту сторону реки, где жители были боевые и стены крепкие, говорят, в одну ночь всех пауки унесли. Сны блеклые сначала снились, потом совсем пропали, а потом уже и спать не хотелось — лежишь себе ночью и глядишь в потолок, а то и встанешь и пойдешь по дому управляться. И зря ведь: работа не спорится, топор из рук валится, у кузнеца печь треснула, у гончара все горшки растеклись глиняной лужей, у женщин пряжа перепуталась и клочьями висит.

Дичь из леса пропала куда-то: сколько ни ходили охотники, ничего не добыли. Сначала звери в руки не давались и оружие не било в цель; потом все будто ушли куда-то. А что им здесь делать? Всем худо: зверь тоже беду чует.

Женщины еще толковали, что люди болеют чаще, но то, наверное, от печали и плохой еды. Но мудрые старухи видели, что не в этом дело, а в том, что лежат больные дольше и вылечиться никак не могут. Если слег человек — считай, можно с ним попрощаться. Старший сын нашего старосты долго так хворал, и не помогали ему ни травки, ни бабкины заговоры, и даже эльфийская знахарка только руками развела. Так он и умер, и говорила жена, что видела его потом белого и туманно-невнятного, как морок или видение, ночами возле овина, но ей тогда не поверили — и напрасно.

Как время подошло, посевы не взошли. Ждали их позже — всякое бывает — но ничего не проклюнулось. Не расцвели новые цветы, а вслед за цветами увяли и подурнели девичьи лица, но было всем уже не до того. Кусты и деревья сохнуть начали, и если были у кого-то в погребах старые запасы, то и они подходили уже к концу. На скот как мор напал. В каждой семье тогда кто-то умер, а на небе многим чудились знамения. Но то наши ушедшие было родичи, бледные и бестелесные, летали над деревней и не могли найти дороги отсюда, и не было им покоя. По лесу бродили такие же полупрозрачные эльфы, а живые еще их собратья, которые теперь переселились ближе к нашим домам, чтобы всем держаться вместе, — живые эльфы говорили, что мертвые вечно будут скитаться среди нас, потому что не слышат зова. Но, что бы ни случилось, люди уже не удивлялись: отвыкли они и удивляться, и ожидать, и горевать, и сил оплакивать родных и себя уже не было.

За этими тяжелыми и страшными чудесами люди не сразу заметили, что время будто остановилось. Каждый новый день был похож на предыдущий, и ничего больше не менялось. Один из соседей каждое утро отправлялся в лес разузнать, не слышно ли чего, и никто не видел каждый вечер, чтобы он возвращался, но каждое утро он снова с теми же словами шел в лес и пропадал там до вечера, а утром опять оказывался дома…

Потом пересохла река, ведь дождей давно уже не было.

Потом звезды стали гаснуть одна за другой. Эльфы говорили, что близится вторая музыка.

А потом воздух будто свернулся в шар, стало нечем дышать, и все закончилось.

* * *

— Ну и ну, — произнес Эру, глядя на понурившихся перед ним Валар. — Что же мне с вами теперь делать?

— Отче… — едва слышно пробормотал Манвэ. — …но ты же сам… отделил… нас… от Арды…

— Кто же вам сказал, что нужно все бросить? Итак… Проект снова провалился Надо же — уже третий вариант, и каждый раз накладки случаются на новом месте. Но сейчас вы продержались дольше. Идите спать. Через несколько циклов начинаем все заново.