Человеческие крылья (джен)

У человека есть крылья.

На них он бороздит неизведанные просторы. Открывает для себя новые места. Встречает людей. На них он влюбляется и совершает подвиги. Благодаря им он может двигаться вперёд.

Человек их не видит. Он их чувствует.

По этой причине он не знает, какие они, его крылья. Большие или маленькие. Тонкие или толстые. Широкие или узкие. Есть ли узор на них. Если есть, то какой? Прямолинейный или витиеватый? Как у бабочки или стрекозы? Может быть, они из перьев? Белых или чёрных? Может быть, они разного размера? Не одинаковой длины? Может быть, у него такие крылья, которых ещё никто никогда не видел?

— Правильные вопросы задаёшь, Гил, — сказал мне Старый Джек. — Очень правильные и нужные.

Старый Джек рассказал мне о многих людях. О тех, кто летал. О тех, кто летает до сих пор. О тех, кто летал лишь раз и больше не поднимался в небо. О тех, кто никогда не отрывался от земли.

Я относился к последним.

Старый Джек говорил, что это — не беда. Потому, что можно исправить. Но я не чувствовал своих крыльев. Не знал, когда смогу взмахнуть ими и отправиться в полёт. Позади меня ощущалась пустота.

Я беспокоился. Джек улыбался глазами и просил не переживать. Всё придёт. Нет нужды отчаиваться. Нужно лишь искать. Места, которые могли бы стать отправными. Людей, которые подсказали бы и направили. Дали ощутить полёт, взяв за руки или примерив свои крылья на тебе. В этом нет ничего страшного. Страшно, как Люп забыть навсегда то, ради чего летаешь из-за пары-тройки чужих оскорблений и запретов. Таких людей не слушай. Не переусердствуй в раздумьях. Не бездействуй. Пока не можешь летать, ты можешь двигаться на ногах и, как человек, стоить не меньше остальных таких же, летающих или ходящих.

Слова Старого Джека успокаивали как трель сверчка. Я пускался в деятельность.

Сам Старый Джек больше не летал, говорит, возраст. Но я знал, что для некоторых и возраст — не помеха, но никогда не делился с Джеком об этом, боясь обидеть.

Моррис уже не летает — ему подрезали крылья.

Старый Джек рассказывал и о том, что у людей отнимают их невидимые крылья. Кто словом, кто действием. Кто чувствами и семьёй. Кто деньгами и пренебрежением. И не всегда их можно возвратить. Не все отдадут. Не все смогут прирастить. Тут либо новые отращивать, сурово подчёркивал Старый Джек, либо… уходить в забытиё — не летать.

Взять перерыв навсегда.

Я не мог представить, как можно позволить себе забыть чувство полёта? Невесомости и радости? Как можно согласиться остаться никем? Кто согласится обменять свои крылья и своё счастье на счастье, может быть, поддельное, других? Почему в первую очередь эти люди пренебрегают собой? Почему не думают о себе? Почему оставляют свои крылья?

Зачем предают себя?

Я не летал, но уже боялся перестать.

Я предпринял множество попыток, пробных полётов — каждого понемногу, и ничего. Я поддался отчаянью и бросился с обрыва. Старый Джек меня выловил.

— Ты найдёшь своё métier*, — с улыбкой говорил Джек на берегу и гладил меня по плечу.

Я плакал и верил ему. Потому что он прошёл огромный путь — больше того, который отделял меня и мои крылья.

Примечание к части

*ремесло