Шарлотта (джен)

Расскажи, дорогая Шарлотта, что так сильно тебя пугает? Отчего среди ночи покинула ты отчий дом? Разве овраг и лесистый холм защита тебе, как родные стены?

Объясни, дорогая Шарлотта, что за ужас тебя охватил, почему на красивом лице блестят слезы, отчего ты дрожишь как осиновый лист и едва ли стоишь на ногах?

Мой дом, говорила Шарлотта, стоит за стеной из сосен, окружённый болотами и рогозом. Чтоб найти в него вход, обойти его нужно по кругу и, ни разу не сбившись, вести счёт от двенадцати до нуля.

А семья, продолжала Шарлотта, мала, но крепче в округе нет. Вы поверите мне, едва встретите мать иль отца. Вы поверили, если б встретились год назад, когда в воздухе ещё не витал дух бедствий.

А сейчас, зашептала Шарлотта, тише нас нет в пределах ближнего леса. У отца вся душа пропиталась одним лишь горем, мать не видит дальше своей утробы, брата жизнь давно поглотила война.

А я выйду замуж за мертвеца, и сегодняшней ночью хотели убить и меня.

Говорила Шарлотта, с опаской смотря за моё плечо, и в её словах было то, от чего холодела душа. Она обернулась, точно кто-то её зовёт, распахнула глаза и поджала тонкие губы.

Стена сосен, болота, рогоз — за её спиной. Трепал ветер на лицо упавшие пряди, а в горле стоял острый, как бритва, ком. Под ногами её стелился туманный морок, тени шептались и звали её за собой.

Говорю ей:

"Послушай! — птичий гомон в мгновенье умолк. — В твоём доме, Шарлотта, уж сто лет как никто не живёт"