Следствие ведёт Игорь Гофман (джен)

Евгений Дмитриевич Метела, двоюродный брат «так называемой мамы» Игоря, сидел в своей квартире напротив и повторял тот же ритуал: ноги на столе, окно нараспашку.

— Преобразование личности, — объяснил бы Игорь. — Метела — это я, а я — это он.

На экране старого телевизора мелькнул Онопенко. Бывший председатель Верховного суда, который «ушел с работы», как вещал Игорь в каждом ролике.

— Смотрите, — Игорь тыкал в распечатку из библиотеки. — Он не ушёл, а перешёл! Депутатство сменил на мантию. Как фараон, меняющий корону.

С балкона донесся стук. Игорь подошёл и ахнул: на перилах сидел Ашмодай — не то ангел, не то дракон, с крыльями как у летучей мыши и глазами-угольками.

— По пяткам били нас в Египте, — прошипело существо.

— Каббалистическая отсылка! — воскликнул Игорь, хватая блокнот. — Исход, рабство, пасхальный седер... Но при чём тут я?

Ашмодай рассыпался пеплом, оставив на полу след когтей.

Ночью Игоря разбудил скрежет. Из-под шкафа выползли полупрозрачные куколки, шепчущие на иврите. За ними — скорпионы, цокая хвостами.

— Цирк! — проворчал Игорь, нацепив кипу поверх пижамы. — Ахмед! Игорь Мацюта! Вы тоже часть алгоритма?

Сосед-албанец, он же «преобразованная личность», стучал в стену. Вера снизу кричала: «Игорь, хватит древности цитировать!»

На балконе дверь снова скрипнула. На этот раз за ней стоял азербайджанец с мешком денег.

— Дверь продаётся?

— Нет, — Игорь упёрся в бока. — Она — символ! Как Ноев ковчег. В ней 15 слоёв краски — 15 пап моей биографии. От деда-фронтовика до дяди-спекулянта.

Азербайджанец исчез, оставив на полу змеиную кожу.

Утром Игорь снимал видео у синагоги.

— Вселенная — текст, — говорил он, жестикулируя. — А я — буква «алеф», вокруг которой вращаются слова.

Рядом приземлился голубь, держа в клюве обрывок газеты: «Онопенко возглавил суд».

— Видите? — Игорь тыкал в заголовок. — Он везде. Как демон из «Зоара».

Вдруг земля дрогнула. Из канализационного люка выполз Ашмодай, теперь в облике старика с торой.

— Ищи в папках, — прохрипел он. — 15 пап — 15 жизней.

Игорь рванул домой. В шкафу, под скорпионами, он нашёл папки: школьные грамоты, черновики предвыборных речей, фото с Метелой... И письмо от матери:

«Игорь, хватит искать чужые следы. Ты и есть режиссёр».

Эпилог.

— Так называемая истина, — заключил Игорь в новом ролике, — всегда в 15-й папке. Но её нет. Есть только алгоритм: ноги на стул, окно в Европу, дверь в прошлое.

За кадром скрипнула балконная дверь. Скорпионы танцевали на кофре, а Ашмодай в образе соседского кота мурлыкал: «Мяу-цзы учил...»

Игорь выключил камеру. Завтра он снова пойдёт в синагогу. А потом — может, в политику. Или в библиотеку. Или просто ляжет на диван, поднимет ноги и откроет окно.

Ведь Херсон — это и есть центр мироздания.