Байки бабушки О'Лири (джен)

Шел однажды один человек через кладбище. И видит: старая женщина стирает бельё в деревянном корыте, прямо среди могил. А было это в сороковом году.

Он ее спрашивает:

— Что это ты такое делаешь?

Женщина ему отвечает:

— Стираю кровавые одежды детей Эйре.

Человек смотрит — а в корыте вода красная.

Он ей говорит:

— Если нужно, могу помочь тебе.

А женщина была вся такая серая, и платье серое, и шаль на плечах, и косынка, а волосы по плечам распущенные, и тоже серые, всё серое, ровно паутина.

Она ему говорит:

— Помоги, коли хочешь.

И стал он тоже стирать. А чем дольше стирает, тем вода в корыте краснее, а тем рубашки белее. А вода-то в корыте совсем не холодная, горячая вода, будто только что налили. И потому человек тот понял, что дело тут не простое.

И как они вдвоем все рубашки выстирали, и стали они все белые, а вода в корыте стала такая красная, такая густая, как будто краска, какой дерево красят.

И тот человек говорит:

— Не выливай эту воду на землю, чтобы тут могил не испортить.

А женщина ему:

— А что ты с ней тогда будешь делать?

А он ей:

— Увидишь.

А был этот человек художник, он вывески рисовал и всякое в таком роде, и картинки для газет иногда. И он взял кисть, и этой кровавой водой, как краской, на стене принялся рисовать. Там был домик сторожа, на кладбище, и вот на этой стене он и нарисовал. И дома нарисовал, и башни, будто бы город, а наверху облака, а под облаками летят самолеты. А внизу нарисовал, будто взрывы, и кистью набрызгал, то рисовал, а тут брызги сделал, как они летят во все стороны. И смотрит — а в корыте красной воды больше не осталось ни капли.

Банши сказала:

— Что-то этот город очень похож на Ковентри.

Художник ей:

— Не знаю, — говорит, — как само нарисовалось, так и нарисовал.

Смотрит — а женщины нету. Только что была тут — и уже нету, как не было. И он тоже тогда пошёл куда ему надо.

И вот так Ирландия так и не вступила в войну. А этот рисунок на домике сторожа до сих пор существует, сами можете посмотреть. Только теперь это называется "граффити".

Записано Шинед О'Лири в графстве Голуэй, 1982 год.