Криптомнезия, или Отдельно взятое безумие (гет)

"Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь".

Маленький принц. Антуан де Сент-Экзюпери.

Я не закрываю глаза. Не морщусь. Не отворачиваюсь. И моя рука не дрожит.

— Авада Кедавра, — это не чужой голос — мой собственный выносит приговор.

Кто они? Понятия не имею. Просто маглы. Мужчина. Женщина. Еще один мужчина помоложе. Он убегает. Первый успел ему что-то крикнуть. Громко крикнуть. Это даже позабавило Нотта и Эйвери. Они раззявили пасти — смеются. Наверное... Я иду за ним. Он побежал на второй этаж. В дверях спотыкаюсь. Рука женщины. Пинком откидываю ее к телу. Лестница на второй этаж. Здесь следует быть осторожным. Поднимаюсь. Он спрятался. Или попытался выйти через окно. Но там караулят Нотт и Эйвери. Подхожу ко второй двери справа. На ней в беспорядке что-то налеплено. Что-то яркое. Он там. Я знаю.

Движения простые и быстрые. У меня — очень быстрые. Толкаю дверь. Отбиваю летящий в меня предмет. Один. Второй... Что он говорит? О чем умоляет? Что в его глазах? Понятия не имею.

— Авада Кедавра.

Разворачиваюсь уходить и... Останавливаюсь. В комнате есть шкаф. Подхожу и распахиваю дверцы. Человек — так и знал. Маленький человек. Заношу палочку. Слова приговора. Слова приговора... Застряли. Почему? Я услышал. Я почти оглох. Затикали часы на комоде. На детском, желтом в оранжевые и розовые нелепые цветы, комоде. Сильный ветер на улице царапает голыми ветками дерева окно. А она молчит. А вокруг меня оглушительно рвется реальность.

Ей лет шесть или семь. Глаза большие, немного раскосые, на выкате. Мутно-голубые и... Абсолютно глупые. Весь подбородок в слюнях. Язык частично вываливается изо рта. Как будто не помещается.

— Читай.

Что это? Мне? Просьба? Требование? Она сама не знает. Протягивает тонкую книжку. Действительно мне?

— Читай.

Почему она заговорила сейчас? ПОЧЕМУ СЕЙЧАС?! Голос неприятный. И сама она вызывает брезгливое отвращение. Хочу отвернуться.

— Читай, — еще больше слюней по подбородку.

Я морщусь. Невыносимо. В глазах начинает рябить от ярких платьиц над ее головой. Зажмуриваюсь всего на несколько секунд. Отвратительный голос. Отвратительно. Ненавижу.

— Читай.

Она снова говорит. Снова ее голос. Так и знал. Она убьет меня. Уже убивает. Меня прошибает пот. Тошнотворный водоворот звуков и цветов. Я не могу заставить себя перестать слышать. Голова идет кругом. Опираюсь рукой о дверцу шкафа. Я должен устоять.

Что это? Меня затошнило сильнее. Она вцепилась в меня своей маленькой слюнявой рукой. Меня точно вырвет. От одного ее вида. От одного только чувства. Я захлебываюсь этой звучащей цветной реальностью. Ненавижу. Соплячка убьет меня. Я сдохну. Сегодня.

Шаги. Новые звуки. Мой ад из звуков и ярких цветов. Мой персональный ад. О, я буду долго умирать. Как и полагается.

Шаги громче. Или ближе. Шаги и голоса... Я судорожно вдохнул. Эйвери и Нотт. Они еще здесь. Я еще здесь. И соплячка с лишней хромосомой... Они поднимаются. Ищут меня. Сколько времени прошло? Оглядываюсь. Поздно. Я не успел. Не успел умереть. Зато соплячка будет долго умирать. Нотт и Эйвери постараются. Нечеловеческое усилие. С трудом отцепляю слюнявую руку. Яркие платьица. Мутно-голубые, абсолютно глупые глаза.

— Читай, — слюни по подбородку.

Скрип петель за спиной.

— Авада Кедавра, — чуть охрипший голос — мой. Мой...

— Снейп, чего так долго? Играли в прятки?

Хохот за спиной.

— Нет-нет, он, наверное, ей сказочку на ночь читал. Ну как, ей понравилось, Снейп?

Лай становится громче. Порвать бы эти глотки. Поворачиваюсь. Невербальная магия. Оба разом заткнулись. Подхожу ближе. Оба побледнели. Не могут пошевелиться. Не могут дышать. Только глаза бешено смотрят на меня. Эйвери начинает синеть. Потеряет сознание через пару секунд. Выхожу из комнаты. Снимаю перед этим заклинание. Надрывный кашель за спиной. Оба готовы убить за такое. Но не сегодня. Не сегодня...

— Стой, стой, Эйвери. Темный Лорд разберется с этим.

Только на улице заметил. Шагов двести или триста успел пройти. Сжимаю в руке. Мокрая от влажного снега или слюней. Тонкая книжка. Даже смотреть не стану. Всучила. Как и когда — не помню. Будь она проклята. Будь проклят я. Не сегодня. Я упустил сегодня. Или вчера. Или гораздо раньше. Будь я проклят. Будь проклят! Не помогает. Иначе я бы сдох давно. Давным-давно... Или прямо сейчас. Стоит только руку протянуть. На полках в моей лаборатории. В учебных классах. Дома. В одном неосторожном слове. Даже в кармане мантии.Стоит только руку протянуть. Но нет. Не так просто. Только не для меня. Меня ждет что-то особенное. Что-то похожее на сегодня. Сегодня — мой новый ночной кошмар. Будет повторяться в деталях. Снова и снова. Уже повторяется. Я чуть не рассмеялся. Улыбка растянула пересохшие губы. Треск. Или это мой смех? Меня уже не остановить. Не сегодня.

Сегодня еще не закончилось. Сегодня возможно представление. В поместье Малфоев. Если Он разглядит. Он обязательно сегодня разглядит. Будь он проклят. Будь я проклят. Ненавижу.

— О, да у нас гости. Я не против гостей, Северус. Я даже не против такого гостя, как ты. Ну, так зачем пожаловал? — прошептала в самое ухо.

Беллатрикс.

— Темный Лорд перенес собрание на завтра. Я предупредила Нотта. Вы разве был не вместе? Возникли какие-то проблемы, Северус? — положила голову мне на плечо.

Ублюдки. Надо было убить. Ухожу. Значит, действительно. Не сегодня...

— Приятной ночи, Северус.

Тебе такой же, стерва.

Что-то мелькнуло у входной двери. Оно спряталось за подставкой для зонтов. Какая разница. Почти шагнул за дверь. Вернулся. Оно еще там. Достаю палочку и подхожу ближе. Кот. Странно. У младшего аллергия на них. Кот... Дрожит. Похож на ужин для Нагини. Или же... Какого черта я делаю?! Он не сопротивляется. Прячу под мантию. Рядом с проклятой книгой.

Снова снег. Или он не прекращался. Сегодня. Сумасшествие принимает новые формы. Несу домой. Им не место у меня. Только не у меня.

Дом. Если можно его так назвать. Уже жалею. Почему не выбросил по дороге? Книга соплячки и кот. Кот. Уснул по дороге? Сонный кот. Через секунду становится испуганным в руках. Глаза большие. Темно-желтые. А кот маленький. Коричневый. И усы. Длинные. Он мягкий... Прогоняю идиотские мысли. Достаю палочку. Я должен проверить. Он смотрит на меня расширенными от ужаса зрачками. Оцарапал и вырвался. Вот сволочь!Забился под мое кресло. Притягивающее заклинание. Кота выволакивает наружу. Он неистово шипит. Не обращаю внимания. Сложная формула разоблачить анимага. Кот истошно орет. Шлепнулся на пол и... Снова забился под кресло. Я испытал легкое замешательство. Кот все еще под креслом. Обычный кот? Или я что-то напутал. Направляю палочку. Попробовать еще раз? Не мог напутать. Я и не в таком состоянии бывал. Обычный кот. Надо выгнать его. Открываю дверь. Заклинание. Кота снова выволакивает. Он в ужасе. Орет, не переставая. Я отправляю его за дверь и... не успеваю ее закрыть. Он ныряет внутрь. Опять под моим креслом. Орет. Взахлеб. В ярости отшвыриваю палочку. Сам лезу под кресло. Рукой. У меня клочок коричневой шерсти. У него половина кожи с моей руки. Хватаюсь за палочку. Пора положить этому конец! Направляю на кресло. Черт! Гад. Отшвыриваю палочку. Еще раз кот не выдержит. Или я. Гад и подонок этот кот.

Бессильно падаю на диван. Что-то свалилось на колени из-под мантии. Опускаю глаза. Чертова книга. Чертов день. Сжечь ее, что ли... Взгляд падает на название. Какое идиотское. Тупое название. Как и эта девочка. Девочка... Из-за кота я забыл. Но теперь все в порядке. Отшвыриваю книгу на стол. Теперь все в порядке. Улыбка растягивает губы. Добро пожаловать в ад, Северус Снейп.

Я спал... Со стороны так могло показаться. Чего только не думали обо мне. Глядя со стороны. Я бы предпочел всегда смотреть на себя со стороны. И никогда. Никогда не заглядывать... Только мои желания никогда не сбываются. Мои желания. Мои кошмары. Уже давно стали синонимами. В моих снах. Или, скорее, в моем бреду. Их длинная вереница. Цепь событий. После ее смерти всего лишь дважды. Я так явно сходил с ума. Это третий...

Что?.. Приоткрываю тяжелые веки. В комнате слишком ярко. Глаза не сразу привыкают. Там было слишком темно. В первую секунду принял его за галлюцинацию. Галлюцинация. Но точно не моя. Он крадется по столу. Неуверенно. Принюхивается на каждом шагу. Кончик хвоста нервно подергивается. Остановился. Принюхался сильнее и сел. Коричневая шерсть блестит на солнце. Я засмотрелся. Всего на несколько секунд. Надо было выгнать его вчера. И на что он так смотрит? Склонил немного голову набок. Немигающий взгляд. Секундочку. Кого-то он мне напомнил. Я чуть привстаю. Кот моментально реагирует. Бежит по столу, прыгает на пол и... снова оказывается под креслом.

Подхожу к столу. Хорошо. Что не выгнал. Есть над чем подумать. Кот смотрел на книгу. С идиотским названием. «Читай». Я открыл книгу. Меня снова затошнило. «Читай». Неприятный, настойчивый голос. Я все еще слышу его. «Читай».

Перенесенное собрание. Щенок Люциуса дрожит напротив. Напомнил кота. Его задание ему не по зубам. «С каждого надо спрашивать то, что он может дать. Власть, прежде всего, должна быть разумной». Внезапно вспомнились. Слова из нелепой книжки. Слова нелепого героя. Который умнее двух моих господ. Судя по высказываниям. «С каждого надо спрашивать то, что он может дать»...

— Северус, забавную историю рассказали мне Нотт и Эйвери...

Время спрашивать с меня.

Как попал домой. Как трансгрессировал. Как уходил. Как всегда в таких случаях. Не помню. Как всегда в таких случаях. Смог переступить через порог. И все. Меня встречает пол. С трудом переваливаюсь на спину. Я почти рад. Физической боли. Она заглушила другую. Почти рад.

Безоблачно. Кусок неба в окно. Звезды. Мне кажутся красными. «Хотел бы я знать, зачем звезды светятся... Наверно, затем, чтобы рано или поздно каждый мог вновь отыскать свою». Еще одна нелепая фраза. Из нелепой книжки соплячки.

Пол кажется мягким. Мягким. Как кот. Я вспомнил про кота. Повернул голову в сторону кресла. Вот и он. Желтые глаза тревожно смотрят в темноте. Ему страшно. Но он крадется. Даже вышел из своего убежища. Может, его привлек запах крови. Близко не подходит. Надо было выгнать его. Теперь даже нет сил отогнать. Обошел вокруг меня. Шерсть дыбом. Но не шипит. Не все дома у этого кота. Или у меня.

Тепло. Возле правой ноги. С трудом повернул голову. Кот. Уселся рядом. Рукой не дотянутся. Но все же рядом. Мягкий и теплый кот. Таким вещам не место у меня. Надо прогнать его. Хотя бы под кресло.

Спал. На полу. В крови. Но спал. Только пошевелился. Он уже метнулся под кресло. Постоянно про него забываю. С трудом встал. Доковылял до лаборатории. Нужно восстановиться. И поесть. Я замер. Вспомнил про кота. Я не кормил его. Мне было не до этого. Но мысль не отстала.

Блюдце с молоком. Давно скисшим. Зачем кормить? Надо выгнать его. Тем не менее, поставил. Рядом с креслом. С раздражением. Поставил и сел на диван. Надо понаблюдать за ним. Кот появился нескоро. Затравленно косит желтые глаза. Долго и подозрительно принюхивается. Сдался ты мне! Травить тебя еще. Попробовал. Не понравилось. Фыркнул. Осуждающе посмотрел на меня. Я рефлекторно принимаю невозмутимый вид. Голод пересилил. И кот принимается жадно лакать. Он даже глаза зажмурил. Похож на магловскую копилку.

Я резко встал. Чем снова испугал кота. Так ему и надо. А у меня дел по горло. Через неделю закончатся рождественские каникулы. С корабля на бал. Я лишь меняю маски лицемерия.

Услышал его даже в лаборатории. Еще бы. Так орать. Сначала не обращаю внимания. Потом становится невыносимо. Поднимаюсь. Так и есть. Он даже вышел из-под кресла. Мое резкое появление. Мое перекошенное лицо. Его ничто не испугало. Стоит и орет у входной двери. Сбежать надумал. Я и рад. Даже не стал утруждать себя. Пусть катится. Достал палочку. Открываю дверь. Кот пулей вылетает. На улице вовсю валит снег. Поспешно закрываю дверь. Собираюсь спускаться обратно. И тут опять. Он издевается? Решил не открывать. Гад. Как почувствовал. Заорал еще сильнее. Надо разобраться. Сам открываю дверь. Кот прошмыгнул обратно. И куда он ходил? Решаю выяснить. Следы ведут вокруг дома. Услышал за спиной шипение. Усатая сволочь даже вылезла из логова. Теперь точно выясню. Шипение усилилось. И что же он?.. Следы заканчиваются небольшой нарытой горкой. Я не сразу сообразил. Но сообразил. Возвращаюсь в дом. Не только же кормить его надо.

Вечером возникло противное ощущение. Вспомнил про кота. Почему? Надо кормить. С другой стороны. Зачем? Он не просит. Сидит под креслом весь день. Проще выгнать. Пошел на улицу. За едой. Для кота. А проще было выгнать.

Не нравятся ему консервы. Он мне тоже не нравится. Плевать. Съест. Ухожу работать.

Через полчаса. Опять орет. Черт. Забыл. Бегать я больше не намерен. Прихожу. Снова возле двери. Достаю палочку. Кот шарахается. Уймись, скотина. Для тебя стараюсь. Сделал лоток. Кажется, так он выглядит. Сунул рядом с дверью. Отхожу. Кот выбирается из логова. Сначала усы. Потом кот. Выполз. Увидел лоток. Должен догадаться. Иначе выгоню. Выгоню. Приучать не буду. Обнюхивает. Поворачивается и смотрит. Как на сумасшедшего. Я сумасшедший?! Может быть. Подбегает к двери. Игнорирует мой лоток. Сволочь.

— Вышвырну! — переорал кота.

Замолкает. Окрысился. Даже шерсть дыбом встала. Долго смотрит. Испепеляет, наверное. Ставит одну лапу в лоток. Смотрит. Долго. Меня таким не испугаешь. Ставит вторую лапу. И опять. Смотрит. Делаю шаг к нему. Зашипел, скотина. Отступаю. Ему что еще нужно? Шипит. Я уйти должен?! Из своей комнаты?!

Коту удалось невозможное. Захотелось сходить с ума как обычно. С кошмарами и бессонницей. Так привычней. Привычней смущенного моим присутствием кота. Кот ладно. Почему я чувствую себя неловко?

Проклинаю кота. Это сумасшествие. Но не мое. Однозначно. Обычный кот? Подбираю котел. Я параноик. Сумасшедший. Но я проверю. Есть еще средство. Я знаю как. Развожу огонь. Привычное жжение в левой руке. Огонь больше не нужен. Не сегодня.

Кошмары и бессонница. В мою копилку сбывшихся желаний. Собрание в довершение. Много людей. Как же их много. Ненавижу людей. Этих — каждого по отдельности. Вокруг меня их слишком много. Которых ненавижу и... Среди которых приходит на ум нечто похожее. «Среди людей тоже одиноко». Кажется, так. Вспомнил про кота. Появилось неприятное чувство. Я не оставил еды. Проклятое собрание. Проклятый кот...

Дом. Кот выбежал навстречу. Нет. Близко он не подходит. Принюхивается. Хвост напряженно подергивается. Усмехаюсь. Сегодня без крови, дружок. Раз уж наткнулся на него. Иду на кухню. Достаю консервы. Он за мной. На расстоянии. Остался за дверью. Следит из-за угла. Только желтый глаз видно. Мне стало интересно. Просто так. Поставил миску на кухне. Сел ужинать сам. Сидит. Не подходит. Смотрит. Не на еду. На меня. Склонил голову набок. Всего на секунду. Мне показалось. Он кого-то напомнил. Всего на секунду. Захотелось прогнать его. Еле сдержался. Я только хочу проверить. А потом можно выгонять.

Я все проспал. И утро. И день. Кот тоже. Он нагло спит в моем кресле. Не под ним. Сверху. Как будто и он не спал. Пока меня не было. Бред. Конечно, спал. Коты сутками спят. Подхожу вплотную. Даже ухом не повел. Коричневая шерсть. Короткая. Блестящая. И... Мягкая. Провел рукой. Не удержался. Что за черт? Кот не реагирует. Он живой? Дышит. Провел рукой еще раз. И еще. Теплый. И... Заурчал? Спит и урчит. Ему понравилось? Провожу рукой еще раз. Кот еле разлепляет глаза. Перестает урчать. Замирает. Смотрит на меня. Непонимающе. Неловкость. Откуда она взялась? Секунда и... Срывается с кресла. Опять под ним. Пошел к черту! Дел по глотку. Швырнул консервы. Поменял лоток. Ухожу работать.

Метель. Началась час назад. Уже невозможно работать. Почти утро. Холодно. Лучше спать.

Я слишком чутко сплю. Кошмары. Отсутствие режима. Сумасшествие. Моя работа. Не знаю. Причин достаточно. Он почти бесшумно проник. В щель между дверью. Прошло несколько минут. Решился. Прыгнул на край кровати. Долго стоит на одном месте. Следит за мной. Знаю. С закрытыми глазами и ровным дыханием. Сжал палочку незаметно. Что ему нужно? Он очень долго идет. Останавливается. Замирает. Так много раз. Сел. Прижал одеяло рядом с ногой. Я понял только сейчас. В доме не холодно. Чудовищно холодно. У меня нет отопления. Я не прогреваю дом. Я не чувствую холода. Я не чувствовал холода...

Я не сплю. Минут тридцать уже. И не встаю. Такое было впервые. Я выспался. Я здоров. Или нет? Он лежит под боком. Почти под рукой. Когда успел? Как я не почувствовал? Похож на магловскую копилку. Сволочь. Утро уже. Ему следовало убежать. В сотый раз проклинаю кота. В сотый раз не могу встать. Тепло. Отчаянно тепло. Не только под боком. Не только под рукой.

Я резко встаю. Кот пугается. Смотрит ошалело. Чертов кот. Ему здесь не место. Ухожу в лабораторию. Закончу зелье для него и... Пусть проваливает. Если это всего лишь кот. Работаю как проклятый. Отвратительное чувство. Я не покормил его. Я знаю. Мне некогда. Это всего лишь кот. Как тысячи других котов.

Почти закончил. Дым. Слабый. Коричневатый. Над котлом. Осталось подождать. Недолго. Сутки. Коричневый дым. Коричневый кот. Чуть не вылил весь котел. Сдержался. Безумие. Новое. Чужое. Не мое. Избавиться от него. Пока и он не стал кошмаром. Так всегда. Исключений не бывает. Мне уже не согреться. Усмешка растягивает губы. Нет. Только не мне. Я проклят. Давным-давно. Таким вещам не место у меня. Осталось недолго. Сутки.

Не сразу замечаю. Он идет неслышно. Мягко. За мной. От самых дверей лаборатории. Резко останавливаюсь. Не убегает. Смотрит долго. Нервно дергает хвостом. Я не кормил его. Весь день. Забыл. Нет. Не хотел. Еще сутки? Плевать. Ухожу в спальню. Спать. Плотно закрываю дверь.

Я не сплю. Минут тридцать. Бессонница. Нет. Я не накормил кота. Встаю. Открываю дверь. Сидит. Сволочь. Надоело под креслом? Смотрит. Встревоженно. Гад. А я сумасшедший.

Открываю консервы. Зачем я купил столько. Смотрю на закрытые банки. Тоже выкину. Через сутки. Что за?.. Кот запрыгивает на столешницу. Подходит. Совсем близко. Принюхивается. Не к еде. Ко мне. Ставлю консервы рядом. Он близко. На расстоянии руки. Начинает есть. Закрыл глаза. Ему нравится? Коричневый. Мягкий. Мягкий? Провел рукой. Точнее, рука провела. Я не хотел. Не собирался. Как и кот. Не собирается убегать. Провожу еще раз. Он... Заурчал? Что с ним? Попробовать еще раз?

Резкий стук в дверь. Хватаю кота за шкирку. Кидаю в лабораторию. Туда не пойдут. Взмахиваю палочкой. Исчезают лоток и консервы. Все. Прохожу к двери. Взгляд цепляет что-то на столе. Самое время. Взмахиваю палочкой. Сгорает тонкая книжка. Книжка соплячки.

— Приятной ночи, Снейп, — оскаливается Эйвери. — Ты же не собирался спать? Помнишь, что поручил нам Лорд на прошлом собрании?

Прошлое собрание. Смутные воспоминания. Мысли о коте и... Да. Улыбка растягивает мои губы. Я помню. Конечно. Темный Лорд великодушно позволяет исправить свои ошибки. Звуки пропадают. Стираются цвета реальности. Черно-белый Эйвери открывает и закрывает рот. Говорит, наверное...

Сколько их было? Понятия не имею. Я не считал. Были среди них маги? Понятия не имею. Ранили они меня или Эйвери. Наплевать. Задание выполнено. Домой. Не могу идти. Не сразу понимаю. Я не вижу. Ничего. Трансгрессировать? Не выходит. Мне остается идти. Когда-нибудь и это кончится. Через сотню или тысячу шагов. Все равно.

Дом. Сотня или тысяча шагов вслепую. Дверь. Порог. Пол. Не вижу. Не слышу. Все равно. Я давно здесь не был. Давно.

Я услышал. Не сразу. Сколько часов прошло? Сколько он орет? Как только я зашел. Я знаю. Я просто не мог слышать. Он еще здесь. За дверью в лаборатории. Не исчез. Ненадолго. Совсем ненадолго. Прошли эти проклятые сутки. Как только я поднимусь... Я проверю. Пусть он орет. Или кричит? Я слышал крик. Крики. Я не видел. Кошмарам не нужны мои глаза. Они приходят в полной темноте...

Таким вещам у меня не место. Нет. Только не у меня. Он рядом. Совсем близко. Ему страшно, но... Он не уходит. Как прогнать его. Я не знаю. Отчаяние захлестнуло с головой. Я не знаю. НЕ ЗНАЮ. Как прогнать его. Он слишком слабый. Слишком маленький и... С ним отчаянно. Отчаянно тепло. Не только на груди. Не только под руками. Я ошибался. С самого начала.

Утро. Я вспомнил. Резко встаю. Почему я в комнате? Почему его нет? Нет в гостиной. Нет под креслом. Нет на кухне. В лаборатории. Даже следа. Я замер в лаборатории. Смутная тревога, но... Все на своих местах. Полки. Флаконы. Ингредиенты. Котел. Большой. Чистый. Прошибает холодный пот. Пустой котел... Пугающее чувство. Размеренным шагом. Обхожу все комнаты. Снова. Я должен проверить.

Кухня. Я сажусь за стол. Хохот. Чуть не разламывает мои ребра на части. Так и есть. Я ошибся. С самого начала. Да. Так и есть. Это мое. Не чужое. Мое безумие. Куда страшнее кошмаров. Его просто не было. Не существовало. Никогда.

Бездарные. Глупые. Надоедливые. Их слишком много. Я успел отвыкнуть. Складывают пергаменты. Ненавижу все это. Особенно вторники. Особенно Гриффиндор. Отворачиваюсь. Насмотрелся. Открываю шкаф.

— Профессор.

Не реагирую. Не считаю нужным. Все остальные ушли. Кроме...

— У меня вопрос.

Разумеется. У кого еще может быть вопрос? Только она. Но не сегодня. Слишком отвратительный день.

— Вы читали?

Резко оборачиваюсь. Прогнать ее. Будет достаточно одного взгляда. Книжка на столе. Название знакомое. До боли.

Так и есть. Было достаточно одного взгляда. Я отворачиваюсь. Молча. Закрываю шкаф.

— Профессор, Вы помните, что сказал Лис? «Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил».

Нелепая фраза. Нелепого героя. Только на ум пришла еще одна. «Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь». Я и не видел. Я знал. Ошибся в одном. С самого начала. Не кот. Кошка.