Каждый вечер мы облачались в академические плащи к ужину. В первый
вечер это буквально вытряхнуло из меня жизнь, поскольку я не люблю
формальностей. Но скоро я понял, что плащи - это большое удобство. Студенты,
только что игравшие в теннис, могли вбежать в комнату, схватить плащ и
влезть в него. Им не нужно было тратить время на перемену одежды или на душ.
Поэтому под плащами были голые руки, майки, все, что угодно. Более того,
существовало правило, что плащ никогда не надо было чистить, поэтому можно
было сразу отличить первокурсника от второкурсника, от третьекурсника, от
свиньи! Плащи никогда не чистились и никогда не чинились. У первокурсников
они были относительно чистыми и в хорошем состоянии, но к тому времени, как
вы переваливали на третий курс или приближались к этому, плащи превращались
в бесформенные мешки на плечах с лохмотьями, свисающими вниз.