9-1-1: Передислокация (гет)

Запах пыли, старого дерева и адреналина сильно въелся в кожу, даже душ не помог. Последний вызов был тяжелым для меня. Заброшенный дом. Подросток, решивший, что чердак — идеальное место для паркура. Результат: открытый перелом бедренной и большеберцовой костей. Крики, кровь, сложная иммобилизация в тесноте, пока Билл и Ай-Джей обеспечивали доступ и вливали физраствор. Слажено? Да. Мы работали как только что отремонтированная стиральная машинка.

Но сейчас, сидя в пустой комнате отдыха своей части, я чувствовала только усталость и тяжесть в костях. Гул холодильника и автомата со снеками. Ни музыки, ни смеха, ни запаха чьего-то обеда. Просто функциональное пространство. Я уткнулась лбом в прохладную поверхность стола, пытаясь выгнать из головы бледное, искаженное болью лицо мальчишки.

В коридоре раздались быстрые тяжелые шаги. Кайл, один из пожарных нашей команды, мелькнул в дверном проеме по пути в раздевалку. Даже не остановился.

— Палмер, — равнодушно сказал он.

Я подняла голову. Он уже почти скрылся за углом, бросив через плечо:

— Говард вызывал. Срочно.

И все. Ни "Как ты?", ни "Жесткий был вызов, да?". Просто констатация факта и исчезновение. На вызове — братья по оружию, готовые подставить плечо под балку или придержать вену. Между вызовами — коллеги. Не враги, но и не друзья. Каждый в своей скорлупе, в своем мире. Общаемся по необходимости. Обниматься? Смеяться вместе просто так? Рассказывать о личном? Нет уж. По крайней мере, не здесь.

Я вздохнула, заставляя себя встать. Тело протестующе заныло.

Кабинет начальника части, Говарда Брикмана, находился в самом конце коридора. Дверь, как всегда, приоткрыта ровно настолько, чтобы показать: он очень занят, но формально доступен.

Набравшись сил и смелости, я постучала.

— Да? — донеслось изнутри.

Кабинет был таким же функциональным и безличным, как и все здесь. Металлические шкафы с папками, схема эвакуации на стене, компьютер. Ни фотографий семьи, ни безделушек. Говард сидел за столом, уткнувшись в монитор. Даже не поднял глаз, когда я вошла.

— Садитесь, Палмер, — сухо произнес он.

До жути хотелось закатить глаза. Я села на жесткий стул напротив. Ждала. Разбора полетов по последнему вызову? Какая-то новая бюрократическая напасть?

Он наконец оторвался от экрана, снял очки, протер переносицу. Его взгляд скользнул по мне без особого интереса. Не злой, не добрый. Просто... обычный.

— Палмер. Кадровые решения, — он откашлялся, — Вам предлагают перевод в Лос-Анджелес. Часть 118, если я не путаю.

Я почувствовала, как что-то холодное сжалось внутри. Лос-Анджелес? Почти четыреста миль? От всего знакомого? От... ну, от чего? От этой пустой комнаты отдыха? От коллег, которые знают мое имя только по сменному графику?

— Перевод? Но... сэр, я не подавала заявления... — начала я, пытаясь осмыслить.

— Инициатива не ваша, — отрезал Говард, снова надевая очки, будто этот разговор требовал визуальной защиты, — Штаб принимает решения. Там нужен опытный парамедик с вашим профилем. Станция 118 — флагманская, высоконагруженная. Ваш опыт там будет более... востребован."

Востребован. Слово звучало как эвфемизм. Что-то было не так.

— Но почему именно я, сэр? Здесь тоже...

Я искала слова, чувствуя подступающую несправедливость. Я и правда хороший парамедик. Хорошо выполняю свою работу. Кроме меня таких тут работает еще трое: Ай-Джей, Билл и Кэл.

Говард взглянул на меня поверх очков. Взгляд был тяжелым, усталым, лишенным всякого сочувствия.

— Палмер, — он произнес медленно, как будто объясняя очевидное, — выбор стоял между вами и Ай-Джеем.

Меня словно ударило. Ай-Джей — мой бессменный напарник. Единственный, с кем я могла периодически обсудить вызовы или погоду.

— Ай-Джей местный. Родня здесь. Беременная жена, первый ребенок в школе. Перевод для него был бы... сложнее.

Он сделал паузу, давая мне понять. Потом добавил ровным, почти механическим тоном:

— Вас же здесь... особо ничто не держит. Нет семьи. Нет иждивенцев. Поэтому решение принято в вашу пользу. 118-я получает сильного специалиста. Мы... жертвуем вами в их пользу. На благо системы.

Жертвуем. Слово повисло в тишине кабинета, тяжелое и безжалостное. Как закрученный пожарный шланг, выброшенный после вызова. Меня жертвуют, потому что я не "укоренена". Потому что я не создала здесь семью. Потому что между вызовами я сидела одна в пустой комнате отдыха, а не спешила домой к мужу или ребенку. Я была удобным ресурсом. Не человеком с жизнью, а единицей в штатном расписании, которую можно перебросить на карте "на благо системы". Да уж.

Уместно было бы расстроиться, возможно даже расплакаться, умолять оставить, но он был прав. Меня здесь ничего не держит. Ни семья, ни друзья, ни какие-либо другие обстоятельства.

— Я... понимаю, сэр, — выдавила я, глядя куда-то в точку на стене за его головой. Голос звучал ровно, профессионально. Как на вызове. Никаких эмоций. Только факты.

— Хорошо, — Говард снова уткнулся в монитор, будто разговор был окончен, — Отдел кадров вышлет вам все документы. Переезд за счет департамента. Желаю удачи в Лос-Анджелесе, Палмер. Спасибо за службу здесь.

"Спасибо за службу". Как будто я не отдала этой части два года жизни. Он уже не смотрел на меня.

Я встала. Ноги были ватными.

— Спасибо, сэр.

Выйдя в коридор, я услышала голоса в раздевалке. Голос Ай-Джея. Он, наверное, рассказывал кому-то про мой вызов к Горваду. С облегчением? С радостью, что его не тронули? Он был "укоренен". Его не жертвовали.

Я прошла мимо, не заглядывая. Мне нечего было там делать. Никто не побежал бы за мной, не спросил, что случилось.

Почему я должна была ожидать иного? Здесь мы были командой только тогда, когда звонил колокол. В остальное время — каждый сам по себе. Я шла к выходу, ощущая холодок от слова "жертвуем". Но, может быть, там, в Лос-Анджелесе, окажется что-то большее, чем холодный функционал этой станции? Что-то вроде... дома? Или это просто наивные надежды?

Я вытолкнула тяжелую дверь наружу, в аризонскую жару, которая внезапно показалась ледяной.

* * *

Меня действительно перевели. К моему удивлению, бюрократическая машина сработала быстрее, чем я рассчитывала. На следующий же день мне на почту пришло письмо с подтверждением "передислокации". Но вместо гнетущего чувства, будто меня выкинули, я испытала облегчение и легкий мандраж.

Вещи я собирала неспешно. Как раз за выходные должна была успеть все оформить. Единственное, чего не успела сделать — найти новую квартиру для съема. Зато смогла договориться со своей арендодательницей — миссис Ривз, что некоторые мои вещи еще какое-то время побудут тут, а как только я найду новое жилье в Лос-Анджелесе — оформлю перевозку. Она даже пообещала сделать мне скидку, так как последняя квартплата была недавно, а раз уж тут будут жить мои вещи, а не я, она проявила снисходительность. Я не знала новый город, мне не к кому было там пойти, поэтому я подумала и решила разузнать все у будущих коллег. Первое время поживу в каком-нибудь мотеле, а лучше буду ночевать прямо в станции — за аренду платить не надо будет.

Четвертого апреля я уже стояла на пороге, с удовлетворением оглядывая квартиру: все чисто, красиво, коробки с вещами, которые я пока оставляю тут аккуратно убраны в небольшую кладовую.

Ну что, Джен, в путь?