Лапшичная на улице Ив (джен)

* * *

Мой Принц, ты горишь. Но я принёс тебе отвар ромашки, липовый мёд и немного варенья. В этот раз, чтобы вернуться домой, тебе не надо умирать.

* * *

Мой Принц, все аптеки сегодня закрыты. Но на базаре у моря старик продавал ракушки, хурму и пластинки с песнями чаек. Вернёмся домой, я сотру пыль с граммофона. Может быть, песня — это тоже лекарство.

* * *

Мой Принц, я считал на рассвете птиц, улетавших из осени в рай, вышивал чёрным жемчугом край ноябрьского неба. Полдень снегом укроет пески. Береги себя от тоски и, выходя на прогулку вдоль моря, надевай тёплый шарф.

* * *

Мой Лис, в ожидании тебя открываю тетрадь для домашней работы. Ставлю число. Ноябрь — две параллельные линии. Параллельно не получается, прямые пересекаются у края страницы. Забываю о числах, пытаюсь нарисовать мельницу. Больше походит на крест. Добавляю лучи — теперь звезда горит над горой.

Вспоминаю о числах. Пишу на полях: «2 х 2 = 4». Чтобы не забыть. Моё nota bene.

Смотрю задания в учебнике.

1. Составить из двух букв слово «рай».

2. Сжечь последнюю прочитанную книгу.

(Перекладываю подальше от камина раскрытую на середине автобиографию Жана Маре.)

3. Написать сочинение объёмом 150 и более слов на тему: «Что думает ваш сосед по парте о еде в столовой».

Ты звонишь в дверь.

* * *

Мой Принц, ранним утром я выбегаю из дома и набираю в грудь воздуха. Не пыльного воздуха пустынь, а того, которым наполнены улицы северных городов. Вдыхаю до рези в лёгких свободу первого снега, ледяную сладость рябины, озорное шуршание елочной мишуры в ярмарочной повозке, чистоту солнечного луча на стеклянном шаре, припасённом для Нового года. Когда ты рядом, я верю, что он наступит.

* * *

Мой Лис, облетают последние листья, краски гаснут. Солнце восходит позже, да и взошедшее — часто прячется за сизыми облаками. Учитель сегодня пытался убедить меня, что это навсегда. Дни будут становиться короче и короче, пока совсем не исчезнут. Землю покроет вечная тьма.

Но я верю ветру, шепчущему, что в самой чёрной ночи зреет семя весны.

* * *

Мой Лис, сегодня во сне я встретил Чеширского кота. Кот сказал, что я скоро исчезну, и велел выбрать часть меня, которая потеряет очертания последней.

Я выбрал руки.

* * *

Л: Если ты мыслящий тростник, кто тогда я?

П: Может быть, ветвь осеннего клёна?

Л: Или спелый солнечный колос?

П: Искра в холодной ночи?

Л: Молекула кислорода, без которой невозможны костры…

П: И моё дыхание.

* * *

Мой Принц, как прекрасно всей душой — от алеющих ушей до искр на хвосте — хотеть чего-то! Я загадал себе желания, которые собираюсь исполнить в новом году. Каждое утро бегать через пустыри к маяку. Раздобыть пузатую бутылку из жёлтого стекла и складывать в неё ракушки, похожие на винтовые лестницы. Выучить язык солнца и оставлять тебе послания веснушками.

* * *

Моего Принца объявили сумасшедшим и бросили в море. Он сорок ночей плавал среди рыб и палой листвы. Потом поднялся и пошёл к маяку.

* * *

Над твоими волнами летят мои птицы. Когда крылья теряют силы, забывая, куда и ради чего лететь, ты становишься небом. Когда, иссечённые безумцами, мелеют твои воды, обнажая старые шрамы и задыхающихся рыб, я становлюсь морем.

* * *

Мой Принц, я люблю на закате сесть у старой крепостной стены и слушать, как в нас шумит море.

* * *

Мне нельзя оборачиваться. Называть по имени, прикасаться. Нельзя показывать, что мы знакомы. Чтобы скрытно вести через тьму, нужно погасить свои краски, стать бесцветным. В ответ на неудобные вопросы о цели пути придумывать отговорки: «Я простой доставщик еды. Несу голубя на птицефабрику. Мёртвые голуби дают прекрасные яйца. Сказки, видите ли, ошибаются, и игла находится не в утке, а в голубе».

Нужно заметать следы и каждый раз уверять, будто не представляешь, чьи шаги звучат позади.

Раздаётся приказ остановиться. Соглядатаи, патрулирующие дорогу, с подозрением кивают на стоящую за мной фигуру. Снова говорю: «Мы незнакомы». И продолжаю путь, всё меньше понимая, кто я: Орфей или Пётр.

* * *

Мой Лис, в новой жизни нарциссы цветут зимой и пахнут ландышами.

* * *

Мой Принц, ты рождался, когда зима укрывала снежным покровом даже самые одинокие деревья. Когда в прозрачных крыльях стрекоз отражалось последнее летнее солнце. Когда листья-звёзды покидали родные ветви, превращаясь в тропы.

Ты не выбирал лёгких времён. И это время, увы, тоже не станет лёгким.

Но я хочу, чтобы однажды ты открыл глаза в мире, где над тобой будут плыть облака, птицы и семена трав. А если металл и обретёт форму крыльев, то для того чтобы нести странников, мечтателей, творцов в другие земли и к другим звёздам. Я хочу, чтобы ночами твой сон не тревожили ни кошмары, ни явь. Чтобы, просыпаясь, ты видел улыбки тех, кто тебя любит. Чтобы после школьных уроков, где каждый имеет право писать сочинение на свободную тему, ты бежал с друзьями в поле, зажав под мышкой мяч. И все твои раны можно было исцелить подорожником.