Певереллы (джен)

Со смерти Антиоха прошёл год.

Я стою на холме недалеко от деревни, где Кадм Певерелл живёт со своей женой.

Он воскресил девушку сразу же, как только вернулся домой после разлуки с братьями. Заходит в дом, а там она: прекрасная, черноволосая. Выглядит немножко хрупкой и болезненной, ну да это ничего. Как-никак она только что восстала из мёртвых.

Счастливый Кадм кидается к своей невесте, подхватывает её на руки и кружит, кружит… Но она лишь вымученно улыбается, становится ещё бледнее. Это ерунда, думает Певерелл, она поправится.

Но она не поправляется. Она ничего не ест, совсем осунулась, волосы поредели, в них проглядываются серебристые прядки. А ведь ей только девятнадцать. Кадму в голову приходит замечательная идея: свадьба непременно поднимет любимой настроение.

Начинается подготовка. Средний из братьев Певерелл делает всё с размахом и от души. Соседи помогают: они любят и Кадма, и его невесту. Дети буквально заглядывают ему в рот, надеясь, что именно им он поручит какое-нибудь очень важное дело, женщины копаются в чуланах в поисках лучших тканей, нитей и украшений для подвенечного платья, мужчины каждую свободную минуту обсуждают, как сделать предстоящее событие незабываемым…

И вот наступает день свадьбы.

Облачённый в свои лучшие одежды, Кадм Певерелл стоит у алтаря в ожидании девушки, которая вот-вот станет его женой. На пороге маленькой церкви появляется она, одетая в шёлковое белое платье, подчёркивающее каждый изгиб её прекрасного тела; чёрные волосы волнами ниспадают на плечи и спину, а сверху, словно невесомое облако, их укрывает полупрозрачная фата, украшенная затейливой вышивкой. В руках девушка держит букет белых роз.

Она проходит к алтарю, и Кадм замечает её улыбку. Она прекрасна, думает он, восхитительна, абсолютно волшебна. Он счастлив как никогда.

Она действительно прекрасна. Ты сумел подарить ей день счастья, Кадм, но дальше всё будет хуже, чем было.

Из церкви они выходят мужем и женой.

Начало семейной жизни. Кадм думает, что всё налаживается. Его молодая супруга счастлива. Она ведь улыбается. Разве несчастные люди улыбаются?

Спустя месяц у четы Певереллов появляется новый повод для радости: миссис Певерелл ждёт ребёнка. Кадм на седьмом небе от счастья. Он витает в облаках, представляя их дальнейшую жизнь. Разумеется, это будет их не единственный ребёнок. У них будет много, много детей…

Ребёнок забирает все силы девушки. Она уже не просто выглядит больной — она выглядит, как живой труп. Впрочем, так оно и есть. С каждым днём она тает всё быстрее, и живот кажется ужасно огромным по сравнению с ней, выглядящей как ребёнок.

Подходит срок.

И я сейчас здесь не просто как наблюдатель, я здесь по делу.

После долгих часов мучений миссис Певерелл, наконец, даёт жизнь прекрасному, крепкому, здоровому черноволосому мальчику. Кадм в восторге. Он нянчится с сыном, оставив жену отдыхать.

Она вполне может оправиться после девяти месяцев мучений, но дальнейшая жизнь будет для неё адом, поэтому я здесь сегодня чтобы забрать её с собой. Это не наказание — это дар. Не такой, как я дала её мужу и его братьям. Это дар от чистого сердца. Или от того, что когда-то было моим сердцем. Она понимает это. И принимает с благодарностью.

Вошедший в спальню часом позже Кадм обнаруживает холодное, безвольное тело любимой жены. Он падает на колени около кровати и зовёт её по имени, взяв за руку. Она не отзывается. Кадм не замечает, что по его лицу текут слёзы. Он начинает лихорадочно рыться в карманах. Наконец, он извлекает чёрный камень. Очень знакомая вещица. Стоп. Что он собирается сделать?

Кадм кладёт камень на ладонь.

Нет. Только не снова. Сильнейшей ментальной магией я внедряю в его сознание мысль о том, что она не была счастлива, когда он воскресил её в прошлый раз. Кадм сопротивляется. Безуспешно. Никто не может бороться со Смертью.

Он кладёт камень в нагрудный карман и, бросив последний взгляд на супругу, поднимается с колен. Выходит из комнаты, чтобы позвать на помощь.

Похороны проходят днём позже.

Кадм с маленьким сынишкой на руках стоит у самого края глубокой могилы. Вот уже второй раз он хоронит её, любовь всей своей жизни. Ребёнок плачет, но Кадм не обращает на него ровным счётом никакого внимания. Люди подходят к нему, приносят свои соболезнования, предлагают помощь. Женщины вызываются посидеть с малышом, но Кадм отказывается.

Теперь он уже в одиночестве стоит у могилы. Малыш снова плачет, и Кадм, наконец, переводит взгляд на него. Сын — единственное, что у него осталось, приходит к нему осознание. Кадм бежит домой, прижимая к груди подарок, который ему оставила она.

Когда Кадм уходит, я подхожу к свежей могиле и кладу на сырую землю букет белых роз.

Проходит ещё год.

Сын Кадма должен отмечать свой первый день рождения, но в доме Певереллов царят лишь скорбь и уныние. Малыш в своей кроватке играет деревянной лошадкой и время от времени смотрит на папу. Кадм сидит за столом, с невероятной скоростью осушая бутылку рома. Он думает о ней. Сейчас ему не до сына.

Темнеет. Кадм Певерелл уже пьян в стельку. Ребёнок спит. Кадм подходит к кроватке и укрывает сына тоненьким одеялом. «Разве может он быть для меня дороже неё? Конечно нет, что за чушь, — думает он. — Да и ему не нужен такой отец, как я: неудачник, которому не удалось спасти его мать. Так будет лучше. Прежде всего, для него. А я увижусь с ней». Кадм проводит рукой по тёмным волосам сына. Они такие же, как и у неё. Кадм улыбается.

Он выходит из дома, плотно закрыв за собой дверь, и идёт в сарай. Зажигает там свечу. Он мертвецки пьян, но его мозг всё ещё работает. Из угла Кадм вытаскивает стул и ставит его прямо под толстой балкой посередине сарая. Роется в шкафу и вытягивает оттуда верёвку. Возвращается к стулу. Забирается на него с ногами и перекидывает верёвку через балку. Делает петлю. Ему совсем не страшно, более того, ему не терпится увидеться с ней. Кадм накидывает петлю на шею, затягивает её и смело отталкивает ногами стул.

Стул отлетает, а одна из его ножек ломается.

Кадм ещё жив, но не пытается избавиться от верёвки. Сначала синеют губы, затем — лицо. Он в предвкушении ждёт своей смерти.

Вот и я, дорогой.

Я прекращаю его мучения.

Так я забираю второго брата.

Разворачиваюсь, собираясь уйти. Ах да, чуть не забыла. Поворачиваюсь обратно к Кадму и проверяю его карманы. Вот он. Достаю на свет Воскрешающий камень. Осматриваю его. Что это? Я такого не делала. Да и видно, что это вырезано ножом. Забавно.

Желание забрать камень пропадает. Вместо этого выхожу из сарая и иду обратно в дом, где мирно сопит малыш. Подхожу к кроватке. Он лежит раскутанный — сбил одеяло ножками. Беспокойный малый. Но он улыбается — это хорошо. Пусть ему приснится что-то чудное, ведь жизнь-то у него, мягко говоря… Поправляю одеяло. Кладу чёрный ромбовидный камешек в ручку мальчика. Крохотные пальчики тут же сжимают его.

Пусть камень станет твоим оберегом, малыш, а вырезанный на нём твоим отцом треугольник с вписанными кругом и линией — твоим символом. Будь счастлив, мальчик Певерелл, будь счастлив.

Я выхожу из дома и вновь появляюсь на том самом мосту.