Идущая в тени (гет)

Просто вдыхай воздух и верни ту одинокую улыбку.

— Feeder, «Забудь о завтрашнем дне»

Они на мгновение повздорили, голоса повышались, глаза гневно сверкали. Гермиона отступила на хорошо знакомую ей позицию, с высокомерной позой и отрывистым голосом старосты, таким же твёрдым, словно она только вчера была в Хогвартсе. Гермиона почти не верила себе. Он был здесь; Гарри был здесь. И у неё хватило дерзости на него огрызнуться? Вместо этого ей следовало бы…

И прежде чем она успела даже сформулировать для себя, что ей следовало бы делать (целовать край его мантии? благодарить всё святое за его присутствие?), он вскочил с дивана, когда она начала отходить, и… он коснулся её. Это была всего лишь крепкая хватка за локоть, мольба о её внимании, но когда она снова повернулась, чтобы посмотреть на него, казалось, будто электрический ток прошёл через это прикосновение.

Гарри, должно быть, тоже это почувствовал, потому что он едва не отшатнулся.

— Я… я прошу прощения. — Гермиона не была уверена, знал ли кто-нибудь из них, за что он извиняется, но он добавил: — Я… я должен был… я должен был знать, что ты не сделаешь ничего, чего бы заранее не продумала.

Она могла бы принять комплимент, этот кивок в сторону её склонности к предусмотрительности и планам на случай непредвиденных обстоятельств. Вместо этого они просто смотрели друг на друга — хотя Гермиона не была уверена, что это можно адекватно описать таким обыденным словом, как «смотреть», когда это было нечто, что она чувствовала до кончиков пальцев ног. Она размышляла о полной странности всей этой встречи. Это был Гарри, и в то же время нет. Они знали друг друга целую вечность, и в то же время нет. Само его присутствие оживляло в ярких красках как самые радостные, так и самые безрадостные её воспоминания. Трагедия, казалось, вспыхивала в его глазах, и она также знала, что — по крайней мере — он точно знал, о чём она думает и что чувствует, понимал тяжкие удары, которые нанесла ей жизнь.

Этот Гарри тоже через это проходил.

Гермиона с трудом сглотнула и отвела от него взгляд. Она ухватилась за что-то бесстрастное, о чём можно было поговорить, и на некоторое время они отвлеклись на более безличную дискуссию об их плане, Луне и волшебном обществе под властью Малфоя.

Очевидное сочувствие Гарри, казалось, пронзало её душу насквозь, обнажая раны, которые так и не зажили по-настоящему. Она вспомнила свои ощущения на прошлой неделе, когда стояла в магловском Лондоне, чувствуя себя неприкасаемой, недосягаемой, совершенно изолированной.

— Иногда я так устаю, — закончила она тихим голосом, совсем на неё не похожим. Видеть его здесь было просто слишком тяжело. Она опустила взгляд на свои туфли и заставила себя не плакать.

— Эй, — прошептал он мягко, так нежно, как обратился бы к возлюбленной. Он снова потянул её за руку, и она позволила ему. — Эй, Гермиона…

Тогда она подняла на него глаза, когда его дыхание коснулось её уха. Так близко, двое друзей… просто двое друзей… Она так сильно хотела прикоснуться к нему. Её руки поднялись, чтобы обхватить его лицо, прежде чем она это осознала, и она неловко остановила движение.

— Мерлин, как я по тебе скучала. — Её голос был дрожащим преуменьшением. В его глазах была тоска, отражавшая страстное желание, которое она тоже чувствовала, и она смотрела, как они медленно закрываются, пока он делал глубокий, медленный вдох, пытаясь взять себя под контроль.

Гермиона ждала, пока его глаза снова откроются, разглядывая каждую черту, словно ей нужно было его запомнить. Она чувствовала лучистое тепло его тела рядом со своим и ощущала, как оно наполняет её. Желание поднялось, неутолимое, непостижимое, и она почувствовала, что легко может утонуть в его интенсивности. Что-то ответное блеснуло в его глазах, и она почувствовала толчок глубоко в животе.

Гермиона едва смогла сдержать вздох, когда его пальцы коснулись её щеки, поглаживая линию челюсти. Она изо всех сил пыталась удержаться в этом вихре.

— Гермиона… — Это был почти стон, и он напомнил ей — так сильно — о том ужасном Последнем Дне, но когда она снова посмотрела на него, она поняла, что не может отказать себе в этом, на этот раз.

Она не почувствовала, как кто-либо из них двинулся, но потом его губы коснулись её, и это было… это было всё. Она не могла дышать; она никогда больше не хотела дышать. Её чувства смешались, пока не охватили ничего, кроме него. Гермиона обвила его шею руками, и он прижал её ближе, словно они могли каким-то образом стать одним целым просто благодаря близости. Она чувствовала его поцелуй каждым нервным окончанием своего тела; от него учащался пульс, подкашивались колени, и вздымалась грудь. Она подумала о том дне в Большом Зале Хогвартса, прежде чем они бросились в бой.

Это могло быть так.

Боль утраты, осознания того, что именно у неё отняли, снова нахлынула на неё, как кислота на зияющую рану.

Почти в тот же миг он резко отстранился от неё, отпрянув на противоположный конец дивана. Гермиона приоткрыла губы, почувствовав новую боль отвержения, покинутости. Она судорожно вдохнула и пошатнулась под тяжестью реальности, которая снова обрушилась на неё.

«Глупо, — подумала она. — Это было глупо. Он Гарри, но он не Гарри. Я никогда не смогу этого вернуть».

И всё же, если бы он сказал одно умоляющее слово, сделал один манящий жест, она бы вернулась в его объятия со скоростью летящего снитча.

Гарри выглядел безмерно виноватым, хотя, казалось, он был так же потрясён и затронут поцелуем, как и Гермиона.

«Он чувствует, будто предал её».

— Мы не можем… — Ему было трудно подбирать слова, он изо всех сил пытался восстановить дыхание. — Мы не можем этого делать. Ты не… я… я не…

«Но я — это я! Мы можем!»

Гермиона отступила за свои личные стены, построенные из муки и изоляции, прежде чем смогла сделать что-то унизительное, например, умолять. Скованно, словно её кости были из стекла, она встала, Призвала свиток со своего стола и возобновила сборы для их тайной поездки.

«Осторожно, — сказала она себе, — шаг, шаг, шаг, подними рюкзак, открой его, не смотри на него… умница».

— Нам пора. — Гермиона чувствовала себя отстранённой, почти вне тела; её рот двигался, но она не могла разобрать слов, которые произносила. — Нам нужно будет уйти оттуда, прежде чем первые Невыразимцы прибудут на рассвете.

— Гермиона… — Он произнёс её имя, и это была уже не мольба, пронизанная желанием, а просьба о понимании. Она знала, чего он не говорил: она была не той, кого он искал. Она знала это, но не хотела слышать это от него. «Окончательное отвержение… от всего, что у меня осталось». Боль от этого была как удар кувалдой в грудь, и ей стоило огромных усилий не согнуться пополам от силы подступающих рыданий.

— Не надо! — резко приказала она, когда комок в горле сжался ещё сильнее. Если бы ей действительно пришлось услышать, как он произнесёт эти слова…

Она скорее почувствовала, чем услышала, как он сделал движение, которое тут же остановил. Она не могла на него смотреть. Затем, очень тихо, шёпотом и срывающимся голосом:

— Прости, — словно он действительно осознавал неадекватность этих слов. Она тут же почувствовала себя чудовищем. В конце концов, ничто из того, что с ней случилось, не было его виной.

— Тебе не за что извиняться, — правдиво ответила она и повернулась, чтобы сосредоточиться на рюкзаке, который всё ещё сжимала, заставляя себя сконцентрироваться на текущей задаче. Этот Гарри по крайней мере нуждался в ней; она предложила свою помощь, и она могла хотя бы это для него сделать. Прежде чем её снова оставят одну.

* * *

Несколько часов спустя они, измученные и бледные, ввалились обратно в тайную комнату за стеной подвала. Рубашка Гермионы липко прилипла к её плечу, узкий разрыв был обрамлён свисающими нитками и большим багровым пятном.

— Они будут здесь искать? — спросил Гарри, бесцеремонно бросив рюкзак на подлокотник дивана. Она чувствовала, как его взгляд сверлит ей спину, пока она шла через комнату к крошечному туалету, скрытому от остальной части комнаты плотной брезентовой занавеской. И даже когда она исчезла за преградой, она всё ещё чувствовала себя неловко, скованно поднимая рубашку через голову.

— Они знают, что я здесь когда-то была, — ответила она, едва сдерживая вздох, когда всё ещё сочащаяся рана была растянута сверх предела. — Они время от времени её обыскивают, но меня так и не нашли. — Она наклонилась над миниатюрной раковиной, используя зеркало, чтобы внимательнее рассмотреть рваную дыру. — Анти-аппарационные чары пропускают только меня — вот почему мы оказались в саду. — Гермиона наложила очищающие и заживляющие заклинания, стиснув зубы, когда жжение указало на то, что рана затягивается. Когда она закончила, её плечо всё ещё было зловеще-красным, но уже не было открытым, и она осторожно прикрепила немного марли Приклеивающим заклинанием. На крючке напротив душа висела синяя футболка, и, всё ещё осторожно двигая рукой, она натянула её через голову.

— Я проходил подготовку Аврора по полевой медицине, — предложил Гарри, когда она вышла, проверяя, насколько далеко она может повернуть руку без боли. — Не возражаешь, если я взгляну?

Брови Гермионы взлетели к линии роста волос. Она представила, как пальцы, ласкавшие её челюсть и нежно перебиравшие её волосы, исследуют обнажённую кожу её плеча. «Я ни за что на свете не смогу этого вынести».

— Я вполне способна сама наложить на себя заживляющее заклинание, спасибо.

Неловкая тишина густо заполнила всю комнату. Гарри смотрел на неё, и от взгляда его глаз её лицо вспыхнуло. Её взгляд метнулся от него, как у испуганного лесного зверька.

— Ну и что теперь, — спросила она, старательно избегая смотреть на него.

— Что?

— Что ты собираешься делать… с этим? — Она кивнула в сторону дивана, куда он положил рюкзак.

— Ну, я… думаю — если смогу понять, как, конечно, — тогда я использую свою магическую подпись, чтобы откалибровать новый кристалл. Если только я не ближе к дому, чем к ней — в чём я сомневаюсь, — это должно привести меня прямо к ней — или — или по крайней мере во вселенную, где она находится.

— Так, после калибровки ты произнесёшь заклинание и… уйдёшь? — Она едва смогла выговорить последнее слово. Мысль о его уходе была почти парализующей; мысль о том, чтобы снова остаться одной в той подвальной комнате, затерянной во враждебном мире без надежды на спасение или хотя бы облегчение. Она не могла на него смотреть.

— Да. — Гермиона услышала его сдавленный шёпот и машинально кивнула в ответ, инстинктивно цепляясь за свой железный самоконтроль.

— Ну тогда, полагаю, нам следует… — начала она, но Гарри не обманулся.

— Гермиона!

— Что? Что тут говорить? Нам нужно приступать к работе. — Ей хотелось закричать от досады. Почему он настаивал на этом мучительном разговоре между ними? Лучше притвориться, что ничего этого никогда не было.

— Я… я не хочу оставлять тебя здесь в таком состоянии.

Её глаза были мятежными. Она не хотела его жалости.

— Тогда возьми меня с собой, — бодро сказала она, словно указывая на простое и очевидное решение. Она занялась извлечением различных предметов из глубин мешка, раскладывая их на соседнем столе без особого внимания.

— Я… не могу, — неохотно протянул он, как она и знала. — Я надеялся, ты поймёшь.

Боль снова сдавила ей горло своей безличной, безжалостной хваткой. Она понимала. Но от этого не становилось менее больно.

— Понять что? Я Гермиона Грейнджер, твоя лучшая подруга, генетически идентичная той, кого ты ищешь! Неужели я так сильно изменилась за те несколько лет, что наши вселенные разошлись? Почему ты не можешь… почему я не могу?.. — Она сжала губы, чтобы не сказать ничего больше, униженная до глубины души.

— Почему я не могу что? Почему я не могу любить тебя? Думаешь, я не люблю? Позволь мне сказать тебе кое-что прямо сейчас, Гермиона, — я люблю тебя всей душой. Это ты хочешь услышать? Я всегда любил и никогда не переставал. И я никогда не прощу себе, что не сказал ей — тебе — когда у меня был шанс. Ты ничуть не меньше Гермиона, чем та девушка, которую у меня отняли. Но дело не в этом.

— Тогда в чём же дело? — её голос дрогнул, лицо пылало от его признания. Она гадала, осознавал ли он вообще, как от его слов её сердце сжималось от одновременной муки и радости.

— Дело в том, чтобы поступить правильно. Дело в том, чтобы вернуть Гермиону во вселенную, из которой её украли, забрали против её воли. Несправедливо оставлять её там. А если бы я взял вас обеих, одна из вас была бы вынуждена выйти из фазы.

— Ты можешь никогда её не найти, — указала она, опасно приблизившись к тому, чтобы умолять его забрать её отсюда. Она закрыла глаза от отвращения к себе.

— Я должен попытаться… Кроме того, ты всегда будешь бороться с притяжением своей собственной вселенной. Я не знаю, что нам пришлось бы сделать, чтобы удержать тебя там. Это твоя вселенная, где твоё место…

Она съёжилась на диване, готовность её тела держать её прямо таяла от суровой окончательности его слов.

— Где моё место… о, Боже.

Это было слишком, и она лишь смутно осознавала, как прогнулись подушки дивана, когда Гарри сел рядом с ней. Его рука обвила её плечи, стараясь не задеть рану, когда она начала плакать.

— Уезжай отсюда, Гермиона, — умолял он. — Поезжай в Австралию, Америку, куда угодно подальше отсюда. Тебя здесь больше ничего не держит. Мы проиграли. Гарри — я потерпел неудачу. Всё кончено. Тебе следует уехать — попытаться устроить себе жизнь где-нибудь ещё.

Слёзы переполняли её горящие глаза и извилистыми дорожками стекали по щекам.

— Я никогда не могла представить себе жизнь без тебя. Пока я сражалась с Пожирателями Смерти, отстаивала то, что правильно, — это… это было похоже на то, что я сохраняю тебе жизнь… будто я всё ещё сражаюсь за тебя. Если… если я уеду — тогда ты действительно умрёшь. — Она вспомнила слова Джинни: «Чего мы на самом деле пытаемся здесь добиться? Мы сражаемся просто ради борьбы, брыкаясь против рожна, просто чтобы не признавать, что мы проиграли?»

— Может быть… может быть, пора тебе это принять. — Его голос был нерешительным, и он не совсем смотрел на неё, словно знал, что она так легко его не отпустит.

— Как ты? — В её голосе не было обвинения; она была слишком эмоционально истощена для этого.

— Моё путешествие ещё не окончено.

Они долго сидели в тишине. Пальцы Гарри скользнули по её руке и заиграли с кончиком её косы, завивая его. Она прислонилась к его боку, чувствуя его тепло, то, как его грудь ритмично поднималась и опускалась, и желала, чтобы так было всегда. Она не смогла сдержать порывистый и тоскливый вздох, но заставила себя сесть прямо.

— Тогда мне лучше помочь тебе отправиться в путь. — Она безмолвно умоляла его ради неё оставить эту тему. Между ними снова воцарилась тишина, и Гарри, казалось, уступал ей. — Я даже не знаю, с чего начать, — призналась она. — Я не так уж хорошо разбираюсь в этих теориях…

Одна из рук Гарри хлопнула его по лбу.

— Я совсем забыл! — Он достал миниатюрную книгу из глубин своего кармана и передал её Гермионе после довольно поспешного и взволнованного «Энгоргио». Её взгляд скользнул по названию, вытисненному блестящей чёрной краской на потёртой коже: «Теория Мультивселенной».

— Ты это стащил?

— Думаешь, Люциус Малфой взбесится? — Его зелёные глаза лукаво блеснули, когда он усмехнулся, и она была так же удивлена, как и он, трели искреннего смеха, вырвавшейся из её губ.

Она открыла книгу, и знакомая жажда знаний и вызов нерешённой головоломки овладели ею. Гермиона не знала, как долго бы просидела на диване, сгорбившись над паучьим почерком переплетённого пергамента, если бы не оглушительный зевок Гарри.

— Как давно ты спал? — строго спросила она, когда он моргнул слезящимися глазами.

«Так приятно снова о ком-то заботиться», — пылко подумала она.

— Луна сказала, я не устану, пока буду вне фазы. — Гарри слегка пожал плечами, давая понять, что понятия не имеет, как ответить на её вопрос. — Это первый раз, когда я нахожусь в фазе в течение длительного периода времени, но я не спал более двадцати четырёх часов перед отъездом. Я даже не уверен, сколько времени прошло сейчас — или сколько прошло, пока я перемещался между вселенными.

— Иди спать. Я поработаю над этим. — Её голос был повелительным, бесстрастным, хотя сердце её сжималось от сочувствия. Он через столькое прошёл, чтобы добраться до этого момента, а что сделала она? Обрыдалась на нём, заставила его чувствовать себя виноватым за то, в чём он не был виноват, и металась от одной эмоции к другой, как будто на ней были Пружинящие ботинки. Чтобы скрыть смущённый румянец, она взмахом палочки расширила диван и указала ему на простыни и одеяла, сложенные на подлокотнике.

— Гермиона, это моя… — Гарри изобразил символический протест против идеи позволить ей работать, пока он спит, но даже когда он это говорил, она видела усталость в его дрожащих ресницах.

— Когда это я не помогала тебе, когда ты нуждался в этом? Кроме того, ты не сможешь её найти, если будешь валиться с ног от усталости, не так ли? — Она предприняла доблестную попытку придать своему голосу легкомыслие, и, должно быть, Гарри действительно очень устал, раз, похоже, поверил ей.

— Я мог бы тебе помочь… — Даже говоря это, он уже брёл к дивану, широко зевая. Она взмахом палочки застелила постель. Его глаза закрывались, ещё до того как он опустился на подушки.

— Если повезёт, я во всём разберусь к утру.

— Спокойной ночи, Гермиона, — пробормотал он невнятно, уже более чем наполовину уснув, насколько она могла судить. Его дыхание расслабилось и замедлилось.

— Спокойной ночи, Гарри, — сказала она, зная, что он её не слышал. Она впитывала его профиль, восхищаясь тем, насколько моложе и менее измученным выглядело его лицо во сне. Слабый свет лампы отблескивал на зачёсанных назад прядях его волос и на металлической оправе его очков, лежавших на подлокотнике дивана, куда он их положил, ложась. Ей хотелось провести пальцами по его волосам, откинуть их со лба, коснуться его как-нибудь, любым способом, чтобы унять огромную, зияющую пустоту в груди. Он был здесь, но он не был её, и это было так больно.

Гермиона сделала полшага к нему, но не завершила движение. Сделав глубокий, придающий сил вдох, она на мгновение закрыла глаза и отвернулась, подавляя свои непокорные эмоции и заставляя себя сосредоточиться на текущей задаче. Устроившись в своём скрипучем кресле за столом, она заправила выбившуюся прядь волос за уши, открыла украденную Гарри кожаную книгу и начала читать.

Ночь пролетела, словно на метле. Масло в лампе догорало, пергамент стекал с её стола, сворачиваясь на полу, её пальцы свело судорогой вокруг спешащего пера. В её глазах горел лихорадочный блеск, когда она сгорбилась над поверхностью стола, плотно сжав губы. Ей было не привыкать быть целеустремлённой, но это снова было для Гарри, и это было блаженство.

Её магловские наручные часы показывали без четверти четыре, когда она подумала, что во всём разобралась. Она с сомнением посмотрела на кристалл, но решила не будить Гарри. Она не слышала ни звука с дивана, пока работала, и знала, как он устал. «Что значат ещё пара часов?» — философски спросила она себя.

Но потом, повернувшись к дивану, она почувствовала, как её сердце бешено заколотилось в груди, приливая кровь к ушам и лицу, от одной лишь перспективы разделить с ним постель, как бы буквально это ни звучало. Она скинула кроссовки и почувствовала прохладу гладкого бетонного пола даже сквозь носки. «Места предостаточно, — сказала она себе, — больше половины кровати».

Медленно, словно боясь его реакции, если бы он проснулся и нашёл её там, она осторожно улеглась на кровать, быстро наложив Дублирующее заклинание на его подушку. Тепло его тела согревало Расширенные подушки, и даже его запах остался на копии его подушки. Слёзы навернулись на её глаза, когда она наклонилась к нему, почти не осознавая, что собирается делать, даже когда начала двигаться.

Она наклонилась и поцеловала его, мягко, задержавшись лишь на мгновение. Его губы слегка шевельнулись, рефлекторно, оказывая ответное давление на её, и она замерла, готовая к бегству, как олень, почуявший опасность. Призрак улыбки промелькнул на его лице, и она ждала, одновременно надеясь и боясь, что он проснётся и обнимет её.

Но он не проснулся. И она сглотнула комок разочарования и тревоги и отвернулась от него, сжавшись под своим пледом так близко к краю кровати, как только осмелилась, и молясь о наступлении утра.

* * *

Гермиона внезапно проснулась, мгновенно осознав его огненное прикосновение к её щеке, когда он нежно отвёл волосы с её лица, делая то движение, которое она так жаждала сделать прошлой ночью.

— Прости, Гермиона. — Его голос был тихим. Его дыхание коснулось её лица. Она чувствовала его близость и знала, по какому лезвию бритвы они оба ходят. Если бы она просто немного наклонилась, малейшее уступчивое движение, и он бы…

Вместо этого она отскочила от него, словно подозревала его в недобрых намерениях, утаскивая за собой потрёпанный старый плед, пальцы продеты в некоторые из его дыр.

— Ты проснулся, — глупо сказала она, моргая, чтобы прогнать сон из глаз. Она внезапно испугалась, что он может о ней подумать, что он сочтёт её виновной в какой-то манипуляции, дальнейшей игре на эмоциях, таких же нестабильных, как и её. — Я… я прошу прощения… Я старалась не занимать много места, но… но пол холодный, и… — Все технически верные утверждения, и всё же она чувствовала себя так, словно её поймали на чём-то плохом. «Чёртов Гарри и его проклятое благородство, — подумала она, лишь наполовину серьёзно, — похоже, оно передаётся окружающим, во всех вселенных».

— Гермиона, — прервал он её сумбурные мысли, уголок его рта дёрнулся вверх в лёгкой улыбке. — Это твоя кровать. Во всяком случае, я благодарен, что ты меня не вышвырнула. — Она наблюдала, как его взгляд с тоской скользнул к её столу, на котором лежала раскрытая украденная книга, а груды пергамента образовывали шуршащие сугробы на полу. Она знала, что он хочет спросить о её успехах, но он воздержался. — Ты легла гораздо позже меня. Почему бы тебе не вернуться в постель и не отдохнуть, а я приготовлю нам завтрак? Как твоё плечо?

— В порядке, — пробормотала она, мельком взглянув на быстро исчезающий розовый шрам. Он мягко обхватил её за предплечья, чуть выше локтей, и подтолкнул обратно к кровати. «Хотела бы я, чтобы он перестал меня трогать», — подумала она, безвольно опускаясь на матрас, снова чувствуя жар его прикосновения, словно её заклеймили.

— Что ты обычно ешь?

Гермиона почувствовала, как румянец залил её щёки. Она никогда особо не интересовалась готовкой, даже в хорошие дни, рассматривая еду как нечто необходимое для выживания, и эта тенденция только усугубилась, когда ей приходилось заботиться только о себе. Иногда она вообще забывала поесть до самого позднего чаепития. Было глупо с её стороны как-то хотеть предложить Гарри какую-то изысканную трапезу, но, казалось, он пробуждал в ней безудержную глупость каждый раз, когда хотя бы мельком смотрел в её сторону.

— Обычно просто тост, — неохотно призналась она. — Ещё есть бананы под чарами Вечной Свежести; они должны быть ещё хорошими. — Гарри, казалось, не имел никакого мнения относительно скудности её трапез и легко начал двигаться по её микроскопической кухоньке, быстро находя продукты без лишней суеты. Гермиона наблюдала за ним, чувствуя, как давление тишины, слона в комнате, нарастает, пока она больше не могла этого выносить.

— Разве ты не хочешь знать, насколько я продвинулась прошлой ночью?

— Это может подождать до завтрака, — легкомысленно сказал Гарри, поворачиваясь к ней с тарелкой в каждой руке. Но она видела вспышку надежды, своего рода отчаянного и боязливого желания, тлеющего в угольках его глаз.

Он снова пытался её пощадить, и это было чертовски раздражающе.

— Мне не нужна твоя жалость, Гарри, — почувствовала она, как зарычала. — Кто бы не стремился покинуть это убогое место?

— Полагаю, ты точно помнишь, что я сказал тебе прошлой ночью?

«Позволь мне сказать тебе кое-что, Гермиона… Я люблю тебя всей душой».

Воспоминание о его страстном признании залило её лицо румянцем, и он легко это прочёл.

— Тогда ты также помнишь, что слова «жалость» там и близко не было, не так ли?

Головная боль начинала пульсировать в её висках, пульс бешено колотился от неудержимого сердца. Он не собирался причинять ей боль, она знала, но продление его неизбежного отъезда было глубоко мучительным.

— Кажется, я поняла, — бросила она невпопад. Гермиона видела, как он напрягся, слышала, как тарелки громко звякнули о плиту, когда его онемевшие руки уронили их со слишком большой высоты.

— П-правда? — Он всё ещё готовил завтрак, намазывая джем на тост и очищая бананы, но всякая непринуждённость исчезла. Его глаза были настороженными, внимательными; его поза была напряжённой, готовой, ожидающей. «Он хочет уйти». Она взяла у него тарелку и сумела машинально проглотить кусок, не подавившись.

— Да.

Он, казалось, почувствовал её испортившееся настроение, и они позавтракали без дальнейших разговоров. Когда они отправили тарелки обратно на рабочую поверхность кухоньки, Гермиона обнаружила, что черпает все остатки своей внутренней силы. «Это не вина Гарри. Твоя ситуация — не его вина. У него есть задача, которую нужно выполнить, и ты можешь ему в этом помочь. Истерики ему в этом не помогут».

— Ты готов? — Гермиона гордилась холодным и профессиональным тоном своего голоса. Возможно, она сможет сделать это по-взрослому, и, возможно, однажды он с теплотой вспомнит их встречу. Слабое утешение.

— Полагаю, да. — Проницательный взгляд от него заставил её задуматься, не почувствовал ли он фасад, который она создала.

— Встань. — Она коснулась его палочкой и произнесла латинское заклинание так, словно выучила его задолго до прошлой ночи. Она была почти так же изумлена, как и Гарри, когда светящиеся синие руны начали вырисовываться в воздухе перед их глазами.

— Это моя…?

— Магическая подпись? Да, это она. — Она сделала жест палочкой, заставляя себя сосредоточиться на предмете разговора, а не на том, с кем она говорила. Она извлекла из памяти недавно приобретённые теории, объединила их с тем, что уже знала, и говорила так, словно была экспертом. Она почувствовала, как напряжение немного спало; в конце концов, это было то, в чём она всегда преуспевала. — Эта — твоя индивидуальная руна — большинство учёных считают, что двух одинаковых не бывает — даже у близнецов они обычно немного отличаются. Это семейная руна, — она двигалась вдоль линии, указывая на каждую руну по очереди, — а эта связана с астрологическим знаком, а эта — своего рода руна личности. Она… она ни в коем случае не абсолютна, но один пример показывает, что у тех, кого распределили в Гриффиндор, обычно есть эта специфическая руна, как и у других факультетов — другие руны. А затем, эта… — Она показала Гарри самую левую, мельком взглянув на него; он казался заворожённым. — …долгое время была известна как «константа». На всех моих занятиях и в исследованиях эта руна была одинаковой у каждого волшебника.

— Тогда какую же мы?.. — Он замолчал, когда Гермиона наложила то же заклинание на себя, и её собственная магическая подпись начала выписываться в воздухе под его. Она почувствовала, как у неё перехватило дыхание от того старого знакомого восторга от правоты, от правильного решения чего-либо, когда она сравнила две магические подписи. Руна «личности» была идентичной, подтверждая академическую теорию, лежащую в основе Распределения по факультетам. Но все остальные руны — даже «константа» — были разными. Гарри почти сразу всё понял.

— Почему они разные?

— Я была права, — триумфально выдохнула она, не в силах сдержать улыбку. — Наши константы разные, потому что ты не из этой вселенной. — Она склонила голову к своему заваленному столу, где всё ещё лежала раскрытая кожаная книга Луны. — Луна только начала исследовать этот аспект, но, конечно, никогда не было никого из другой вселенной, на ком можно было бы проверить теорию.

— Значит, у всех… у всех из моей вселенной есть эта руна? — Гарри поднял одну руку, казалось, не осознавая этого, словно желая коснуться «константы». — У неё есть эта руна? И это то, что притянет меня к ней? — Его глаза светились в синем сиянии, и казалось, будто он видит её, будто его руки уже касаются её, пока возможности становились вероятностями прямо перед ним.

Гермиона была вся в делах, взяв чистый кристалл и внедряя в него отпечаток константы Гарри. Она видела, как кристалл на мгновение вспыхнул синим, затем погас, и была уверена, что всё сработало.

— Инкрепитаре, — завершила она отпечаток и протянула ему кристалл, свисающий с её пальцев на золотой цепочке. — Готово.

— Готово? И это всё?

«И это всё?» Её улыбка грозила горько исказиться. Как будто это не было одним из самых трудных дел, которые ей когда-либо приходилось делать? Она дала ему последние инструкции, её голос оставался холодным, точным, безличным, хотя её сердце, уже расколотое от потерь, которые она переживала снова и снова, трескалось по-новому, расходясь от первоначальных линий разлома.

Когда она, запинаясь, остановилась, завершив свои указания, тишина осталась, гнетуще окутывая комнату неловкостью. Глаза Гарри метнулись к пустому участку стены, где появился дверной проём.

— Мне, наверное, следует… выйти — просто… просто на всякий случай. — Его заикание было почти неразборчивым, но она уловила суть.

— Верно, — ответила она, и её голос с каждой секундой звучал всё менее естественно. — Ты же не захочешь рисковать материализоваться там, где этой комнаты нет, и быть похороненным заживо. — «Какие милые, солнечные мысли, Гермиона!» Её взгляд скользнул по нему и мимо него, не видя его по-настоящему, и она плавно двинулась к стене, чтобы активировать дверь.

— Тебе не нужно… — запротестовал Гарри, когда Гермиона последовала за ним.

— Я хочу, — прервала она его, и это было одновременно и правдой, и ложью. Они выбрались через разбитое окно в запущенный сад. Рассвет был прохладным и серым, и тонкая плёнка росы покрывала каждую поверхность. Гермиона чувствовала, как сырость проникает сквозь её кроссовки, пока они высоко поднимали ноги, пробираясь сквозь высокую траву на открытую часть двора. Гарри просунул одну руку под воротник рубашки и теребил цепочку в пальцах. У него было какое-то ошеломлённое выражение удивления на лице, словно всё, на что он когда-либо надеялся, наконец-то давалось ему. Она смотрела на него мокрыми глазами и сквозь пелену боли смогла надеяться, что он её найдёт. «Он этого заслуживает».

— Я хотел поблагодарить тебя за… за всё, что ты… — Он говорил с ней так, словно они были незнакомцами, или словно он докладывал начальству.

— Это всего лишь я, Гарри, — прошептала она хрипло, сквозь комок в горле.

— Вот почему это так тяжело. — Его голос вторил её, и она видела блеск слёз в его глазах. Гарри не отрывал от неё взгляда, даже когда одна рука слепо проверяла, на месте ли его палочка.

Гермиона чувствовала, что ей недолго осталось до полного срыва, поэтому она сделала придающий сил вдох и протянула руку.

— Прощай, Гарри. Удачи. — Её голос был ярко-искусственным, и она подавила подступающую тошноту.

— Прощай, Гермиона, — процедил он, но полностью проигнорировал её протянутую руку. Вместо этого он сгрёб её в охапку для крепкого объятия, от которого у неё перехватило дыхание. Её руки лежали на его спине, и она прижалась к нему, закрыв глаза и запечатлевая в памяти точное ощущение его в тот самый момент.

Она подумала о том, как она стояла на коленях над распростёртым телом Гарри, когда свет покинул его глаза, когда в его груди раздался предсмертный хрип, об обещаниях, так и не выполненных, о прощаниях, так и не состоявшихся. Она даже не была уверена, осознавал ли он её присутствие в конце. Гермиона подумала о том, как его дыхание касалось её лица, как его пальцы скользили по её, как его глаза говорили о многом, и как всего несколько часов спустя она всё это потеряла.

«Прощай, Гарри. Я так тебя люблю. Теперь я вижу, что не судьба тебе быть со мной. Так иди, иди к своему покою, своему миру. Ты этого заслуживаешь. Но о, как это больно, и как сильно я буду по тебе скучать. Пожалуйста, не забывай обо мне, потому что я никогда не забуду о тебе».

А потом она подняла лицо, чтобы посмотреть на этого Гарри, и он уже смотрел на неё сверху вниз, слёзы блестели на его тёмных ресницах. Она почувствовала, как его губы коснулись её лба, а затем он наклонился к её рту. Она встала на цыпочки, чтобы легче дотянуться до него, и он поцеловал её, легко, медленно, словно совершая какой-то торжественный обряд. «Он тоже прощается, — подумала она. — Насколько он знает, я могу быть самым близким к его Гермионе, что он когда-либо снова увидит».

— Аджицио универсум. — Гарри произнёс заклинание, и всё ещё не отводил от неё глаз. Гермиона заставила свои губы изогнуться в улыбке, хотя слёзы неудержимо текли по её лицу.

— Я имел в виду то, что сказал раньше, — сказал он. Его голос звучал так, словно доносился издалека, по плохой телефонной связи. — Не оставайся здесь, Гермиона, живи своей жизнью. Я люблю тебя.

А потом, без всякого предупреждения, даже без хлопка, как при Аппарации, он исчез. Она мгновение стояла там, по колено в мокрой траве, пока на верхушках деревьев начали просыпаться птицы, всё ещё улыбаясь ничему и плача обо всём, чего не хватало в её жизни, и обо всём, чем она стала.

— Я тоже тебя люблю. — Её слова были сдавленными и прерывистыми, и всё равно некому было их услышать. Гермиона машинально двинулась обратно в свою подвальную комнату, совершая движения входа без сознательной мысли, чувствуя себя марионеткой, вынужденной двигаться по прихоти кукловода.

Пустота её убежища набросилась на неё, и она никогда не чувствовала себя более заточённой, чем сейчас, когда дверь исчезла за её спиной. Ей хотелось броситься на неубранную постель и поддаться отчаянию; возможно, она смогла бы уловить его оставшийся запах на постельном белье.

Вместо этого, подумав, что её первоначальное побуждение было прямо противоположным тому, чего он хотел бы от неё, она посмотрела на свой стол, где всё ещё лежала раскрытая книга по Теории Мультивселенной, маня её.

«Если там существуют бесконечные возможности, если бы я смогла придумать способ изменить свою «константу», возможно, где-то есть Гарри, который нуждается во мне так же сильно, как я в нём». Она почувствовала, как первые угольки надежды ожили в пепле её мечтаний, и знала, что — что бы ни случилось — этот путешествующий Гарри сделал это для неё.

И за это она всегда будет ему благодарна.