Кукловод (гет)

Чиро встал в 7:30, когда солнце на Сицилии уже озарило небо. Ванная встретила его прохладой, вода из душа потекла не сразу — он постучал по крану три раза, старая привычка с детства. Эспрессо сварился неправильно, тост прилип к решетке. Он поставил чашку на подоконник, наблюдая, как свет играет на стекле. Жить в Палермо не так уж и плохо, пусть у него и не было денег на квартиру около пляжа. Только седьмой этаж многоэтажки, откуда виднелась часть моря между крышами.

Бордовая рубашка лежала на кровати, смятая. Он надел ее, застегнул пуговицы до середины, затем расстегнул верхнюю — так, чтобы воротник не давил на шею. Черные джинсы сидели криво. Бордовый галстук повязал дважды, пока узел не принял форму, похожую на узел. Синий свитер надел поверх рубашки, не потому что было холодно, а потому что думал, что так выглядит солиднее. Последними — бордовые туфли, которые он почистил вчера вечером, но не до блеска.

Автобус номер 17 приехал вовремя. В окно мелькали улицы, знакомые до последней трещины в асфальте. Сегодня он сел не на то место. Не заметил, как старушка уже заняла его. Встал, извинился, пересел. Старушка улыбнулась, но он не увидел ее улыбку. Смотрел в пол.

У входа в здание что-то белое упало ему на ботинок. Он замер. Поднял голову. Над ним кружили птицы. Много. Слишком много для утра. Достал салфетку из кармана, протер ботинок. Не аккуратно. Просто потому что так получилось.

В офисе царила обычная суета. Люди бегали между столами, разговаривали громче, чем обычно. Он прошел к своему месту, поставил сумку на стул, не под стол. Не вешал куртку на вешалку — не было куртки. Только синий свитер, который он не снимал даже в жару.

— Мы теряем контракт, — произнес директор, выходя в общий зал. — И если до конца дня не предложите решение, я уволю половину отдела.

Голос дрожал от усталости. Он знал, что переговорщик заболел, и никто не мог заменить его.

Франческо подошел первым. Погладил галстук, поправил волосы, улыбнулся. Голос звучал слишком громко.

— Я могу заняться переговорами. У меня хорошие навыки коммуникации.

Директор кивнул.

Чиро сел за свой компьютер, открыл документы. Не посмотрел на часы. Федерико, его сосед по столу, положил руку на его плечо.

— Ты создан для этой работы. Почему ты не попробуешь?

Чиро не ответил. Просто покачал головой и продолжил печатать.

У двери кабинета директора собралась небольшая группа. Чиро стоял в стороне. Не потому что боялся войти, а потому что не знал, как войти, чтобы не привлекать внимания.

Он услышал смех. Не громкий. Не злой. Просто смех. Обернулся. Двое коллег смотрели на него. Один показывал пальцем на его криво завязанный галстук.

— Смотри, как он пытается быть как все, — шепнул один другому. — Думает, что если наденет синий свитер, то станет важным.

— Да он даже не знает, как правильно завязывать галстук. Смотри, как он ходит — будто боится собственной тени.

Чиро почувствовал, как горит лицо. Он посмотрел на свои руки. Они дрожали.

Он сел за свой стол. Открыл социальные сети компании-клиента. Его взгляд упал на пост в ленте. Пожар на третьем этаже офиса. Сегодня утром. Он посмотрел на Франческо, который все еще говорил с директором. Видел, как тот упомянул третий этаж в своих планах.

Чиро почувствовал, как что-то внутри него ломается. Не гнев. Не обида. Что-то большее. Что-то, что он подавлял годами.

Он встал. Подошел к кабинету директора. Постучал. Два раза. Не знал, сколько нужно.

— Войдите, — сказал директор.

Он вошел.

— У вас есть минута? — спросил он, глядя не на директора, а на его руки.

Директор посмотрел на часы. Потом на Франческо. Потом обратно на Чиро.

— У меня нет времени на формальности.

— Тогда дайте Франческо пятнадцать минут. Пусть расскажет, как он планирует вести переговоры.

Директор кивнул Франческо.

— Давай, — сказал он. — Покажи, на что способен.

Франческо начал говорить. О том, как он подойдет к клиенту, какие фразы использует, как создаст доверительную атмосферу. Говорил плавно, без запинок.

Чиро стоял молча. Смотрел на часы на стене.

— Хорошо, — сказал директор, когда Франческо закончил. — Ступай готовиться.

Франческо улыбнулся, уже видя себя на месте переговорщика.

— Минуту, — произнес Чиро, доставая телефон. — Я только что получил сообщение от клиента.

Все замерли.

— Они перенесли встречу на два часа. У них авария в офисе. Пожар на третьем этаже.

Директор поднял бровь.

— Откуда ты знаешь?

— Я проверил их социальные сети. У них висит объявление. И я заметил, что Франческо упомял третий этаж в своих планах. Тот самый, где сейчас пожар.

Франческо побледнел.

— Я... я не знал...

— Конечно, не знал, — сказал Чиро, поправляя воротник рубашки. — Потому что ты не проверил.

Директор посмотрел на Франческо, потом на Чиро. Его пальцы постукивали по столу.

— Ты прав, — произнес он, обращаясь к Чиро. — Ты более внимателен. Ты будешь вести переговоры.

Франческо не сказал ни слова. Просто вышел, не глядя ни на кого.

Чиро не улыбнулся. Просто кивнул и пошел к рабочему месту.

Но в этот раз он не посмотрел в пол. Он посмотрел прямо перед собой. И его шаги стали тверже. Он сел за стол, не сразу открыл документы. Просто посмотрел на часы на стене. Точнее, на тех часах, которые показывали время на семь минут позже, чем было на самом деле.

Он улыбнулся. Не потому что был доволен. А потому что понял: время можно контролировать. Не только свое. Но и время других.

Чиро сел за стол переговоров. Не первым. Не последним. Просто в то место, где его присутствие создавало правильный баланс. Его бордовые туфли не скрипели по полу, не оставляя следов на темном паркете, как будто он двигался не по земле, а над ней. Воздух в комнате сгустился, когда он вошел, но никто не обратил внимания на это изменение. Все привыкли к тому, что в его присутствии время течет иначе.

Директор занял место справа. Слева — пусто. То самое место, где должен был сидеть Франческо. Директор посмотрел на этот стул, затем на Чиро, его взгляд задержался на синем свитере, который Чиро не снимал даже в жару. В его глазах мелькнуло сомнение, но он тут же отвернулся, словно боясь, что Чиро заметит его нерешительность. Чиро не улыбнулся. Просто кивнул и посмотрел на часы. Не свои. Часы на стене. Точнее, на тех часах, которые показывали время на семь минут позже, чем было на самом деле. Семь минут — достаточно, чтобы создать ощущение спешки, но недостаточно, чтобы вызвать подозрение. Достаточно, чтобы заставить людей принимать решения быстрее, чем они обычно это делают.

Комната наполнилась людьми. С другой стороны стола — трое. Серьезные костюмы. Жесткие лица. Галстуки, завязанные одинаково, как будто они тренировались перед зеркалом. Глаза, которые не моргают в нужные моменты, но моргают слишком часто в неподходящие. Чиро заметил это сразу. Первый — слева — нервничал. Второй — посередине — пытался скрыть раздражение. Третий — справа — наблюдал, как хищник наблюдает за своей добычей.

— Мы готовы обсудить условия, — произнес их главный, ставя перед собой толстую папку. — Но предупреждаю: мы не пойдем на уступки.

Его голос звучал твердо, но Чиро услышал в нем легкую дрожь, когда он произнес слово "уступки". Рука, которой он поставил папку, слегка дрожала. Не от слабости. От напряжения. Чиро отметил про себя: левая рука. Три раза в минуту. Как будто проверяя, что папка на месте.

Директор начал говорить. О рынках. О прогнозах. О том, как их компании могут сотрудничать. Голос ровный, но без уверенности. Как будто читает текст, который выучил накануне, но не до конца понял. Его пальцы бессознательно постукивали по столу — два раза в минуту. Не три. Не четыре. Два. Как будто он пытался убедить себя, что все под контролем.

Чиро молчал. Смотрел не на говорящего. На его руки. На то, как пальцы слегка дрожат, когда он касается края папки. На то, как левая нога под столом двигается в ритме, который не совпадает с речью. Он заметил, как директор непроизвольно сжимает и разжимает кулак, пытаясь успокоиться. Заметил, как его взгляд несколько раз скользнул к пустому стулу слева. Заметил, как он нервно поправил галстук, когда говорил о сроках поставки.

Главный переговорщик поправил галстук. Не потому что был неудобен. А потому что на шее выступила испарина. Его взгляд задержался на окне. Не на улице. На отражении в стекле. Там, где виднелась новостная лента на соседнем здании. Там, где мелькали кадры пожара. Чиро видел, как его зрачки расширились, когда он увидел эти кадры. Как дыхание участилось. Как пальцы сжались в кулак под столом.

Чиро поставил чашку кофе так, чтобы ручка была обращена к ним. Не потому что знал, что они любят брать чашки именно так. Просто потому что так было удобнее. Он почувствовал, как воздух в комнате изменился, когда чашка коснулась поверхности стола. Как будто этот звук запустил какой-то механизм в головах переговорщиков. Первый переговорщик, слева, непроизвольно потянулся к своей чашке, но остановился, когда понял, что Чиро смотрит на него.

— Нам нужны гарантии, — продолжил главный переговорщик, голос слегка дрогнул на последнем слове. — Без них мы не подпишем контракт.

Его коллега справа кивнул, но Чиро заметил, как его рука нервно потянулась к телефону в кармане. Третий переговорщик, который до этого молчал, слегка наклонился вперед, как будто пытаясь увидеть что-то под столом. Чиро знал: они проверяют, не записывают ли переговоры.

Директор замялся. Начал перечислять преимущества, но голос терял уверенность с каждым словом. Его пальцы постукивали теперь четыре раза в минуту. Не два. Не три. Четыре. Как будто он пытался ускорить время, чтобы быстрее закончить эту встречу. Чиро не смотрел на него. Смотрел на главного переговорщика. На то, как его пальцы трижды коснулись края папки за минуту. Как будто проверяя, что она на месте. Как будто это был какой-то сигнал для его коллег.

Чиро начал дышать медленнее. На два удара в минуту медленнее, чем остальные. Он чувствовал, как его дыхание замедляется, как сердце бьется ровнее. Он знал: если дышать медленнее, люди вокруг начинают нервничать. Если дышать быстрее — расслабляются. Сегодня он выбрал медленное дыхание. Пока что.

— Вы получите гарантии, — произнес Чиро, наконец. — Но не те, о которых думаете.

Все замерли. Директор посмотрел на него с упреком. Переговорщики насторожились. Первый переговорщик, слева, непроизвольно сжал чашку кофе в руке. Второй, посередине, замер, как будто его застали врасплох. Третий, справа, медленно опустил руку с телефона.

— Что вы имеете в виду? — спросил главный, голос стал жестче. Но левая рука нервно коснулась кармана пиджака. Три раза. Как будто проверяя, что что-то на месте.

— Я имею в виду, — продолжил Чиро, поправляя воротник рубашки под синим свитером, — что вам не нужны гарантии. Вам нужно время.

Он почувствовал, как напряжение в комнате резко возросло. Директор наклонился вперед, его пальцы перестали постукивать. Переговорщики переглянулись. Первый слева слегка покачал головой, как будто пытаясь понять, что происходит. Второй посередине сжал губы, его глаза сузились. Третий справа медленно кивнул, как будто что-то понял.

— Это абсурд, — возразил переговорщик. — Мы не можем...

— Ваш офис на третьем этаже сгорел три дня назад, — прервал его Чиро. — Пожар начался в серверной. Вы потеряли данные за последние две недели. И сейчас у вас проблемы с поставщиками, потому что не можете подтвердить заказы.

Комната затихла. Директор посмотрел на Чиро с удивлением. Переговорщики переглянулись. Главный переговорщик побледнел. Не потому что испугался. А потому что понял: Чиро знает больше, чем должен.

— Откуда вы... — начал главный, но Чиро уже продолжил.

— Вы не хотите уступать, потому что боитесь, что если снизите цену, то не сможете заплатить сотрудникам в конце месяца. Вы нервничаете, потому что знаете: если этот контракт сорвется, вы потеряете еще двух крупных клиентов. И тогда...

— Достаточно, — произнес главный, голос дрожал. — Что вы предлагаете?

Его коллега слева нервно постучал пальцами по столу. Три раза. Не два. Не четыре. Три. Как будто пытаясь подать сигнал. Второй посередине замер, его взгляд стал жестче. Третий справа медленно кивнул, как будто давая разрешение продолжать.

Чиро посмотрел на часы на стене. Те самые, которые показывали время на семь минут позже. Он чувствовал, как его дыхание замедляется еще больше. Как будто он погружается в какой-то другой ритм. В ритм, который только он слышал.

— Мы увеличим объем заказа на двадцать процентов, — сказал он. — Но срок поставки сдвинем на две недели. Вы получите деньги раньше, чем ожидали. А мы получим время для подготовки.

Переговорщик справа начал говорить, но Чиро поднял руку. Не много. Просто достаточно, чтобы показать, что он еще не закончил.

— Это невыгодно для нас, — возразил переговорщик, но рука уже тянулась к папке. — Мы не можем...

— Нет, — ответил Чиро. — Это выгодно для вас. Потому что вы сможете заплатить сотрудникам вовремя. Потому что сможете восстановить серверы. Потому что останетесь на плаву еще на месяц.

Он достал документы. Не новые. Те самые, которые принес Франческо. Но сложил их так, чтобы нужные страницы оказались на виду. Так, чтобы первый взгляд падал именно на пункт об увеличении объема заказа. Он чувствовал, как его пальцы скользят по бумаге, как будто проверяя, что все на месте.

— Подпишите здесь, — произнес он, указывая на строку. — И вы получите деньги через три дня.

Главный переговорщик посмотрел на своих коллег. Те молча кивнули. Он взял ручку. Подписал. Не сразу. Сначала проверил документы. Потом еще раз. Потом еще. Как будто пытаясь найти подвох. Но подвоха не было. Была только правда, которую он уже знал, но не хотел признавать.

Когда они ушли, директор подошел к Чиро. Не сразу. Подождал, пока дверь за переговорщиками закроется. Потом подошел, его шаги стали тише, как будто он боялся, что Чиро исчезнет, если заговорит слишком громко.

— Как вы узнали про пожар? — спросил он.

Чиро не ответил сразу. Просто посмотрел на часы на стене. Те самые, которые показывали время на семь минут позже. Он чувствовал, как его дыхание возвращается к обычному ритму. Как будто только что закончил какой-то танец, который видел только он.

— Я проверил их социальные сети, — ответил Чиро, поправляя бордовый галстук с черно-бордовыми кругами. — У них висит объявление.

— Вы отлично справились, — произнес директор, не отрывая взгляда от подписанных бумаг. — С завтрашнего дня вы будете вести эти переговоры самостоятельно.

Чиро не улыбнулся. Просто кивнул и пошел к рабочему месту. Но на этот раз он не посмотрел в пол. Он посмотрел прямо перед собой. И его шаги стали тверже. Не потому что он гордился. А потому что понял: время можно контролировать. Не только свое. Но и время других.

В коридоре он остановился у окна. Посмотрел на улицу. На улице проходила женщина, которую он знал. Она шла не туда, куда собиралась утром. Он посмотрел на часы. Не свои. Часы на стене. Те самые, которые показывали время на семь минут позже.

Он улыбнулся. Не потому что был доволен. А потому что понял: мир — это не статичная система. Это река, которую можно направлять. Достаточно знать, где поставить камень.

Вечером он сидел в кафе напротив офиса. Кофе перед ним уже остыл. Он смотрел на часы на стене. Те самые, которые показывали время на семь минут позже.

Федерико подошел к нему.

— Как тебе удалось? — спросил он, поднимая бокал. — Все думали, что контракт упущен.

— Я просто дал им то, что они хотели услышать.

— Надо было раньше так делать! — засмеялся друг. — Ты бы уже был директором.

Чиро не ответил. Просто посмотрел на отражение в окне. На улице проходила женщина, которую он знал. Она шла не туда, куда собиралась утром.

Впервые за долгое время он почувствовал, как что-то внутри него просыпается. Не амбиции. Не жажда власти. Просто понимание: мир — это не статичная система. Это река, которую можно направлять. Достаточно знать, где поставить камень.

Он поставил чашку кофе так, чтобы ручка была обращена к улице. Просто потому что так было удобнее.

На улице проходила женщина, которую он знал. Она шла не туда, куда собиралась утром.

Чиро не улыбнулся. Просто кивнул и пошел к рабочему месту.

Чиро сидел за столом переговоров в главном офисе компании. Его бордовые туфли не скрипели по полу. Солнечный луч пробивался сквозь жалюзи, освещая пылинки, кружившиеся в воздухе. Одна из них двигалась быстрее других, как будто пытаясь убежать. Он следил за ней до тех пор, пока она не исчезла в тени.

Первые крупные переговоры после повышения назначили на понедельник. Он проверил социальные сети. Трое принимали решения. У двоих вчера были важные звонки с неизвестными номерами. У одного — встреча в ресторане, которую он пытался скрыть.

Когда они вошли, он посмотрел на часы на стене. Те самые, которые показывали время на семь минут позже. Он начал дышать медленнее. На два удара в минуту медленнее, чем остальные.

Комната наполнилась людьми. С другой стороны стола — трое. Серьезные костюмы. Жесткие лица. Глаза, которые не моргают в нужные моменты.

— Мы готовы обсудить условия, — произнес их главный, ставя перед собой папку.

Чиро не ответил сразу. Просто положил руку на край папки так, чтобы пальцы были направлены к ним. Главный переговорщик наклонился к документам. Чиро провел большим пальцем по краю своей чашки.

Переговорщик замер. Его взгляд задержался на окне. Не на улице. На отражении в стекле. Там, где виднелась новостная лента на соседнем здании. Там, где мелькали кадры пожара.

— Ваш отец учил вас определять подлинность документов по звуку, — произнес Чиро, не глядя на него.

Переговорщик побледнел. Его пальцы трижды коснулись края папки. Как будто проверяя, что она на месте.

Через две недели к директору пришли люди. Не из крупных компаний. Не из банков. Из тех, кто приходит тихо, улыбается редко, и чьи визитки не содержат никаких контактов.

— Нам нужен ваш лучший переговорщик, — произнес один из них.

Директор посмотрел на Чиро.

— Он ваш.

Чиро сидел в ресторане "Ла Сицилия". Его бордовый галстук с черно-бордовыми кругами не смещался. Синий свитер позволял воротнику рубашки оставаться открытым.

Он пришел за час до встречи. Его пальцы замерли над меню на три секунды дольше, чем нужно. Он знал: правши читают меню слева направо, левши — наоборот. Если поставить меню под углом 15 градусов, взгляд собеседника будет скользить по краю, а не на содержимое.

Они пришли точно вовремя. Он не посмотрел на часы. Просто почувствовал время по ритму шагов.

— Мы слышали о вас, — произнес человек напротив.

Чиро посмотрел на часы на стене. Те самые, которые показывали время на семь минут позже.

— Мы хотим предложить вам работу, — продолжил человек. — Не как переговорщику. Как организатору.

— Организатору чего?

— Некоторых перевозок. Неофициальных. Срочных.

Чиро посмотрел на меню.

— Я работаю в офисе. С контрактами. С документами.

— Мы знаем, как вы работаете. Как вы ставите чашку кофе. Как смотрите на часы.

— Все так делают.

— Не так. Вы делаете это лучше всех.

Официант принес бутылку вина. Не ту, которую заказывали.

— От владельца.

Чиро положил левую руку на скатерть. Пальцы едва касались ткани. Достаточно, чтобы почувствовать вибрацию от шагов официанта.

— Вы знаете, что я могу предложить больше, чем вино, — сказал первый человек.

Чиро взял бокал.

— Я подумаю.

— Не думайте долго. Время — это то, что мы можем контролировать. Но не всегда.

Чиро не ответил. Просто провел большим пальцем по краю бокала. Три раза. С определенным ритмом.

Человек напротив начал говорить быстрее. Его дыхание подстроилось под новый ритм.

— Мы можем предложить вам больше, чем работа, — продолжил он. — Мы можем предложить вам... свободу.

Чиро поставил бокал на стол. Слегка накренив. Достаточно, чтобы вино начало медленно вытекать на скатерть.

Человек посмотрел на вино. Его подсознание связало это с чем-то знакомым. С детством. С тем днем, когда он пролил вино на важный документ и потерял первую крупную сделку.

— Вы не доверяете нам, — произнес Чиро, не глядя на него.

Человек вздрогнул.

— Как вы...

— Я не знаю, — ответил Чиро, поправляя воротник рубашки. — Просто поставил бокал слева.

Человек посмотрел на свои руки. Они дрожали. Не сильно. Но достаточно, чтобы он сам это заметил.

— Вы не первый, кто приходит сюда, — сказал Чиро. — И не последний. Но вы один из немногих, кто дошел так далеко, не потеряв себя.

— Что вы имеете в виду?

— Вы потеряли что-то. Не работу. Не деньги. Что-то личное. Что-то, что вы не можете вернуть.

Человек замолчал. Его пальцы трижды коснулись края папки. Как будто проверяя, что она на месте.

— Вы правы, — прошептал он. — Я потерял свою дочь. Она ушла к матери. Потому что я... слишком много работаю.

Чиро не улыбнулся. Просто кивнул и посмотрел на окно. На улице проходила женщина, которую он знал. Она шла не туда, куда собиралась утром.

— Я не транспортирую людей, — произнес он. — Я работаю с документами.

— Все документы можно подписать, — ответил человек. — Если знать, как правильно поставить чашку кофе.

— Не все.

— Почему вы отказываетесь?

— Потому что я уже работаю с вами.

— Что?

— Вы пришли сюда, потому что я управляю вашими переговорами с компанией уже два месяца. Не напрямую. Через директора. Но я управляю.

Человек посмотрел на своих спутников. Те молча кивнули. Они узнали правду.

— Вы не просили, — продолжил Чиро. — Но я сделал это. Потому что вы интересны мне.

— И что вы хотите?

— Я хочу знать, зачем вам нужны эти перевозки. И кто стоит за вами.

Человек не ответил сразу. Просто посмотрел на часы. Те самые, которые показывали время на семь минут позже.

— Вы слишком опасны для нас, — произнес он наконец. — Но слишком полезны, чтобы уйти.

— Тогда предложите мне то, что я не могу отказаться.

— Мы можем дать вам доступ ко всему. К каждой сделке. К каждому человеку. Вы будете видеть мир так, как его видим мы.

— Я уже вижу мир так, как вы его видите, — ответил Чиро. — Просто не хочу в него возвращаться.

— Почему?

— Потому что я из Палермо. И я знаю, что однажды этот город заберет меня обратно.

Человек кивнул.

— Тогда что вы предлагаете?

— Я предлагаю работать вместе. Не как вы думаете. А как я скажу.

— И что вы скажете?

— Я скажу, когда придет время. А пока — я подумаю.

Чиро не улыбнулся. Просто кивнул и отпил вина из стакана. Вино было хорошим. Не слишком сладким. Не слишком терпким. Как раз таким, чтобы помочь принять решение, которое он уже принял.

Чиро сидел за столом Франческо. Его бордовые туфли не оставляли следов на полу. Экран монитора светился приглушенным светом. Пальцы едва касались клавиатуры. Три сообщения пришли с интервалом в семь минут. Время, необходимое для проверки сигнала.

Он открыл календарь встреч. Нашел нужную дату. Нужное время. Нужное место. Подслушал переговоры полицейских с помощью подаренного им мафией устройства. В районе старого порта через час должна была начаться полицейская операция. Точное время: 14:37. Место: складской комплекс "Морской груз". Цель: задержание членов преступной группировки.

Чиро добавил новую встречу в расписание директора. Срочная проверка безопасности. В том же районе. В то же время. Название встречи: "LR Corp — Визит на склад". Участники: Директор, юрист, финансовый аналитик. Причина: "Проверка соблюдения договорных обязательств".

Через сорок минут он сидел в кафе напротив порта. Кофе перед ним уже остыл. Его бордовый галстук с черно-бордовыми кругами не смещался. Синий свитер позволял воротнику рубашки оставаться открытым. За окном море переливалось оттенками синего и серого. Воздух пах солью и рыбой. На улице прохожие спешили по своим делам. Две старушки сидели за соседним столиком, пили эспрессо и обсуждали вчерашний матч. Их голоса смешивались с шумом улицы.

Полицейские приехали ровно в 14:37. Три машины. Шесть человек. Они проверяли офис компании, которая якобы занималась контрабандой. Точнее, офис, который указал директор. Здание на углу улицы, с вывеской "Торговый дом Медина".

Мафиози вышли из темного переулка. Не спеша. Не оглядываясь. Их встречали контрабандисты. Четверо мужчин в темных куртках. Один держал в руках коричневый пакет. Другой курил сигарету, бросая взгляды по сторонам. Третий проверял телефон. Четвертый стоял неподвижно, как будто был частью стены.

Чиро поставил чашку кофе так, чтобы ручка была обращена к ним. Пальцы медленно провели по краю блюдца. Три раза. С определенным ритмом. Он наблюдал, как мужчины переговариваются, как передают пакет из рук в руки. Как один из них смотрит на часы. Как другой кивает. Как третий улыбается. Как четвертый исчезает за углом.

Через три часа в ресторане "Ла Сицилия" его ждали те же люди. Только тот, кто сидел напротив в прошлый раз. Чиро пришел за десять минут до встречи. Его шаги не отражались эхом в длинном коридоре. Воздух пах оливковым маслом и свежим хлебом. Столы были накрыты белыми скатертями. На стенах висели картины с изображением Сицилии.

— Вы знаете, что сегодня произошло? — спросил человек, не здороваясь. Его голос был низким, почти шепотом.

Чиро посмотрел на часы на стене. Те самые, которые показывали время на семь минут позже. Стрелки двигались медленно, как будто время замедлилось.

— Вы получили груз. Без проблем. Без полиции.

— Как вы это сделали?

Чиро провел большим пальцем по краю бокала. Три раза. С определенным ритмом. Капли вина скатились по стеклу, оставляя следы на скатерти.

Человек напротив начал говорить быстрее. Его пальцы нервно постукивали по столу. Три раза в минуту.

— Вы не первый, кто приходит сюда. И не последний. Но вы один из немногих, кто дошел так далеко, не потеряв себя.

— Почему вы помогли нам?

— Я не помогал.

— Вы предотвратили столкновение.

— Я просто поставил чашку слева.

Человек посмотрел на свои руки. Они дрожали. Его пальцы трижды коснулись края папки. Как будто проверяя, что она на месте.

— Мы хотим, чтобы вы работали с нами напрямую. Не через директора. Не через посредников. Напрямую.

— Я работаю в офисе. С контрактами. С документами.

— Вы работаете с людьми. Вы знаете, когда они лгут. Когда нервничают. Когда готовы уступить.

Чиро не улыбнулся. Просто кивнул и посмотрел на окно. На улице проходила женщина, которую он знал. Она шла не туда, куда собиралась утром. Ее шаги замедлились у соседнего столика. Она не знала, что делает, но делала именно то, что он ожидал.

— Почему вы уважаете меня?

— Потому что вы не просите. Вы даете. И мы не знаем, почему.

— Теперь знаете.

— Теперь знаем.

Спустя какое-то время Чиро уже сидел за столом в своем кабинете. Не кабинете начальника отдела. Не кабинете директора. За столом начальника всего офиса. Он получил эту должность не через отставку предыдущего руководителя, а через "естественное развитие карьеры". Два месяца упорной работы, несколько успешно завершенных проектов и внезапное решение совета директоров — всё сложилось так, как он и планировал.

Его бордовые туфли не скрипели по полу. Он проверил социальные сети. Не все. Только те аккаунты, которые следили за передвижением полицейских патрулей. На экране монитора мелькали сообщения. Геолокация. Временные метки. Маршруты передвижения.

Пиро Черри. Итальянский бизнесмен. Не слишком известный. Не слишком заметный. Достаточно, чтобы открыть компании. Недостаточно, чтобы на него обратили внимание. Паспорт с фотографией, похожей на Чиро, но не идентичной. Поддельные документы. Выписки из реестра. Банковские счета.

Первая компания — Cherry Logistics. Логистическая фирма. Не крупная. Но с правильными связями. С правильными маршрутами. С правильными людьми в портах. Офис в старом здании на набережной. Три грузовика. Пять сотрудников. Договоры с местными поставщиками.

Вторая — Blackstone Financial. Финансовая компания. Не банк. Не биржа. Просто посредник. Достаточно, чтобы перемещать деньги. Недостаточно, чтобы привлечь внимание регуляторов. Счета в швейцарских банках. Электронные переводы. Анонимные платежи.

Третья — Mediterranean Trade. Торговая фирма. Импорт и экспорт. Не слишком прибыльная. Но с правильными товарами. С правильными клиентами. Контракты на поставку оливкового масла. Договоры с ресторанами. Лицензии на ввоз алкоголя.

Через неделю Федерико получил сообщение. Не от Чиро. От неизвестного номера.

— Ты помнишь, как я получил повышение?

Он не ответил. Просто посмотрел на свой новый стол. Не в углу. Не за старым местом. Там, где раньше сидел Франческо. На столе лежал новый планшет. Синяя ручка. Стандартный монитор.

Через час пришло второе сообщение.

— Спасибо.

Три дня спустя директор офиса упал с лестницы. Не потому что поскользнулся. А потому что ступенька сломалась. Точнее, как позже выяснили эксперты, была подрезана так, чтобы выдержать вес только до определенного момента. Сломалась ровно в тот момент, когда он на нее наступил.

Два дня спустя Федерико получил новый контракт. Не от компании, с которой он работал. От другой. Сумма была круглой. Достаточной, чтобы купить квартиру у моря. Документы пришли по электронной почте. Подпись: Cherry Logistics.

Через месяц Чиро надел белую маску. Не гладкую. С ломаными линиями, которые меняли форму при каждом повороте из-за оптической иллюзии. Как будто маска дышала. Как будто ждала. Он купил ее в маленьком магазине на окраине города. Продавец не спросил, зачем она ему нужна. Просто завернул в бумагу и положил в пакет.

Он надел ее в первый раз на встрече, которую организовал Пиро Черри. Серый костюм. Розовый галстук. Дорогой. Сшитый на заказ. Не для того, чтобы скрыть себя. А для того, чтобы стать кем-то другим. Он вошел в зал. Все замолчали. Никто не знал, кто скрывается за маской. Но все поняли: это тот, кто управляет.

Через неделю директор Blackstone Financial утонул в собственной ванне. Не потому что поскользнулся. А потому что вода перелилась через край, и он не смог выбраться. Полиция пришла к выводу, что это несчастный случай. Но те, кто знал правду, понимали: это был расчет.

Через два месяца в ресторане "Ла Сицилия" собрались те же люди, что и раньше. Только не все. Столы были накрыты белыми скатертями. На стенах висели картины с изображением Сицилии. Воздух пах оливковым маслом и свежим хлебом.

— Где он? — спросил хозяин, глядя на пустое место.

— Он не придет, — ответил человек в сером костюме. — Я буду говорить за него.

— А вы кто?

— Тот, кто знает, что вы потеряли директора LR Corp. И того, кто сидел напротив вас в прошлый раз. Того, кто ушел в отставку. Того, кто теперь мертв.

Хозяин посмотрел на свои руки. Они дрожали. Его пальцы трижды коснулись края папки.

— Почему вы говорите за него?

— Потому что он больше не приходит. Но он все еще здесь.

— Как его зовут?

— Вы называете его Кукловодом.

В ресторане стало тише. Люди перестали есть. Перестали разговаривать. Просто сидели и ждали. Ждали, когда маска появится в дверях. Ждали, когда он скажет, что делать. Ждали, потому что знали: он всегда знает, что делать.