Цена победы (джен)

Он говорил торопливо, горячо, почти не запинаясь — этот вчерашний мальчик, которому так невыносимо трудно было рассказывать о том, как погиб его Король — и о том, почему он сам выжил.

А договорив, юноша снова опустился на колени, вручая своему Королю — теперь уже Королю! — то, что осталось от его отца: переломленный клинок и кольцо в виде двух змей.

В огромном зале было тихо, очень тихо. Молчали люди, почти не дыша. Молчали эльфы, пришедшие разделить это горе. Молчал владыка Элронд, глядя, как встаёт со своего кресла вчерашний мальчишка, а сегодня — Король Арнора, и в который раз поражался силе духа людей. Как похож этот мальчик на Элроса. Как тот сжимал переданный ему клинок — ведь был не старше!

От Валандила ждали слов, и он говорил, говорил для людей, для теперь уже своего народа — а рука его лежала на плече сидевшей рядом матери, потому что для неё слов не было всё равно.

Тринадцать лет назад здесь, в Имладрисе, её считали молодой, и она себя чувствовала себя юной, потому что носила под сердцем дитя. Оронлоссэ помнила, как муж уговаривал её — ничего, что война и тьма, они ведь не боялись там, в старой жизни, в Роменне, рожать дитя в мире тьмы, ребёнок принесёт с собой искру света…

Предвидел он, что этому, четвёртому сыну наследовать Скипетр отца? Или то была лишь искренняя забота о ней, стремление оставить хоть часть себя — любовь, не нуждающаяся в провидении?

Тринадцать лет назад она была молодой, и Валандил был младенцем у неё на руках. Месяц назад она была молодой, а сын был мальчиком, учащимся у эльфов.

А сейчас она стала старой, потому что если ушли её сыновья — то сколько же ей лет? Кириону было так мало, а он мёртв, и Аратан, и Элендур, и Исилдура, луны, озарявшей путь — больше нет в мире.

И можно говорить о надежде дунэдайн, о продолжении рода — но у неё остался только один сын, который сегодня вырос.

У неё — остался.

И как нельзя плакать здесь, сейчас — она королева, пусть вдовствующая королева, а королевы не плачут, как обычные женщины, не рыдают, когда гибнет разом вся их семья, даже если не на войне, а — после войны… как нельзя плакать, так нельзя обернуться назад.

Госпожа Алфирин всегда носила серое — вот уже два года. Но только сегодня у неё серое — даже лицо.

Очень больно терять разом. Больнее ли — отсекать ломтями?

Стражи Арнора помнили, как она поднялась на Амон Сул, и никто не решился остановить королеву. Ещё не пришла горькая весть, а она стояла и смотрела в матово-чёрную поверхность — на те чёрные равнины и скалы, где прощались с её младшим сыном.

Весть о победе прокатилась громом — и о цене, уплаченной за победу. Госпожа Алфирин знала, что у её мужа нет и не будет усыпальницы.

Она смотрела куда-то вдаль, над головами людей, и ей не нужен был зрячий камень, чтобы увидеть, как там, на юге, гибнет её сын. Последний, кто оставался.

И не осталось ничего — ни семьи, ни долга перед страной.

А она-то боялась, что уйдёт раньше мужа, и сыновьям придётся плакать над ней.

Госпожа Алфирин молча сжала пальцы женщины, стоящей возле неё.

Так больно потерять всё — но там, за краем, будет встреча, и до края так немного осталось.

А когда впереди — годы…

Она была так молода ещё, Айвэнель, дитя южных земель у Великой Реки, вся раскрытая миру — маленькая пташка.

Она смирилась с гибелью сына — мальчишки, немногим старше Валандила. Госпожа Алфирин видела её лишь раз до этой потери — на свадьбе с её внуком, наследником Элендуром. Она сияла тогда, и сияние это, затрепетав от первой потери — не погасло, разгорелось снова.

Айвэнель ждала мужа. Ждала и верила, что будет победа, что он вернётся, что они будут вместе, что у них родятся дети… погибшего Элатана не заменить, но будут другие…

Она пела, услышав о победе.

Она ждала мужа.

Но всё оборвалось — навсегда, и рассказ Охтара вбил гвозди в крышку гроба.

Расцветшую надежду затоптали орочьи сапоги.

И что оставалось впереди? Годы. Десятилетия.

Чтобы снова найти надежду.