Красиво, очень красиво написано. К сожалению, из-за незнакомства с каноном некоторые моменты от меня ускользают. Но всё же это было очень красиво))

Лично я нашел в этом тексте тему недосказанности. Недосказанность, невысказанность — то, что больше всего мучает и нас и тех, кто нам близок.

Напомнило кое-что из Есенина:

В грозы, в бури,
В житейскую стынь,
При тяжелых утратах
И когда тебе грустно,
Казаться улыбчивым и простым —
Самое высшее в мире искусство.

Спасибо за рассказ))