coxie
"Знакомьтесь, Джо Блэк" автор не может посмотреть уже 8 лет, хотя знает, что был такой фильм и хотел понять, как это - Брэд Питт в драме или мистике ("Интервью..." можно не принимать во внимание).

Спасибо за похвалу языку :)
То, за что автор беспокоился более всего...

Девушка – ангел. Но считать ли ее ангелом именно смерти или нет – выбор читателя. Поэтому параллель с Джо Блэком чуть-чуть некорректна. Есть рассказ "Танго со смертью" в этом конкурсе. Мне кажется, там немного ближе к этой теме...

Она показалась художнику ангелом смерти, так как столкнулась со смертью, "заглянула смерти в лицо". А она всегда обращалась в подобие того, кого встречала.
Это первая версия и мне она ближе.

Вторая:
Она действительно могла бы стать вестником скорой смерти. Есть старое немецкое поверье, что встретить своего двойника – к смерти. У каждой души – только одна, присущая ей телесная оболочка. Потому на свете нет ни одинаковых листьев, ни одинаковых зверей, ни людей. А если есть копия – она отнимет душу и займёт место (как в "Талантливом мистере Рипли").
Поэтому верили, что у близнецов одна душа на двоих, а у чужестранцев и вовсе нет души: они же "на одно лицо"...
Сейчас мы знаем, что даже атомы в кристаллической решётке слегка несимметрично расположены. А у близнецов разные отпечатки пальцев (и не только!). О расовом вопросе промолчу, так как очевидно.
Но легенда о Doppelgänger'е есть :)
Он – определённо, один из демонов, падших ангелов. Она тоже стала бы падшим ангелом, если бы соблазнилась возможностью украсть чужую жизнь.
Это ее искушение. Но она не хочет красть чужое, она хочет иметь свое. Не губить людей, а быть человеком (как "Русалочка"... :)). Потому она удерживает себя и остается "эмигранткой", "апатридом", но не демоном.

А насчет секса по телефону...
Тема "желания". Мой рассказ получился об ангелах, потому что он о желаниях. Желания делают человека человеком. Что надо, чтобы разорвать круг сансары? "Освободиться от желаний". И создания низших и высших миров не желают, т.к. у них нет "freier Wille" (свободной воли или если перевести иначе свободного желания).
Ни джинна, ни ангела, ни лепрекона, ни демона никогда не спрашивают "а вы что хотите?" Они выполняют чужие желания, в этом их функция.
Вторая функция ангела – голос. Ведь он посланник (не будем о "I'm the Metathron, the Voice of God...").
Поэтому она вначале идет на поводу у своего прошлого (как и мы иногда).
И только потом понимает: это не то. Она хочет другого. Вот так она и начала становиться человеком...