Шумерскую мифологию я забыла так основательно, что за текст взялась с некоторой опаской. Опасалась, впрочем, зря: в вашей истории (при всей ее поэтичности) есть своеобразный суховатый лаконизм и самодостаточность. Повеяло пересказами древних мифов, прочитанными в детстве, – вот тот же узнаваемый стиль.
И, к слову о стиле, вот здесь мне нравится, как у вас получилось! В этом контексте очень уместно и гармонично. Помню, еще в одном вашем мифологическом рассказе («Открывающий пути») я это отметила – это сумрачно-тревожное настроение и сошествие сверхъестественного в человеческую реальность.

А тут прямо вспоминаются Берен и Лютиэн. :) (Ага, вижу, что не мне одной!)

И здесь есть та самая зацепка для внимания, о которой я говорила к комментарии к другому вашему рассказу (и которая, имхо, необходима). В данном случае - зазор между тем, что было на самом деле, и тем, как это запечатлелось в памяти людей. Меня этот мотив всегда цепляет.
Вообще хорошо вам удаются такие мифологические штуки.