↓
 ↑
Регистрация
Имя:

Пароль:

 
Войти при помощи

Belkina

Автор, Иллюстратор
Была на сайте вчера в 21:53
Звание:Доктор мистических наук
Реальное имя:Мария
Пол:женский
Откуда:Москва
Зарегистрирован:5 сентября 2018
Рейтинг:2185
Показать подробную информацию

Фанфики

23 произведения» 
Инфант испанский
Джен, Макси, Закончен
3.7k 99 19 2
Наказанный развратник
Джен, Макси, Закончен
2.7k 288 9 3
Озеро
Джен, Мини, Закончен
2.2k 83 84 10
Лишний человек
Джен, Макси, Закончен
1.8k 178 6 2

Блог



Belkina сообщение закреплено
#чуть_не_выдумал_стишок

НЕОБЫЧАЙНОЕ И ПОУЧИТЕЛЬНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ, БЫВШЕЕ С А. П. ЧЕХОВЫМ ЛЕТОМ НА ДАЧЕ

Чехов снял ружье со стенки,
Вышел в сад и крикнул: «Ах!»
Подогнулися коленки –
Там рояль сидел в кустах!
Выгнав монстра за ограду,
Он услышал крик и вой:
По вишневому по саду
Глобус мчался за совой!
Чехов, к ним подкравшись с тыла,
Спас несчастную сову:
Сбитый глобус пал уныло
На зеленую траву…

Если хочешь ты успехов
В своем творчестве достичь,
Юный автор, будь как Чехов!
Из ружья стреляй не в дичь,
А в ненужные повторы,
Глобус бей, гони рояль…
И тогда получишь скоро
Шоколадную медаль!
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 4 комментария

Belkina
#Толкин #музыка

Прием работ на фест #Дорогами_Средиземья начнется уже через три дня.
У всех ли пишущих достаточно вдохновения? Если нет, то можно его поискать, например, вот с этой стороны.
Какая музыка у вас ассоциируется с Толкином? Не написанная специально на его стихи или для экранизации, а та, под которую вспоминаются его тексты?

У меня это почему-то Шнитке. Хотя типичные для него тревожные диссонансы вроде бы не особо монтируются с Толкином, но его музыка очень иллюстративна, это всегда рассказ с ясно различимыми голосами и образами.
И для меня известный саундтрек к «Сказке странствий» идеально ложится на «Хоббита» и ВК. Тема противоборства, полет, колокольный звон (где было жилище, теперь пепелище, не ведал пощады свирепый дракон...), неистребимая меланхолия даже в момент торжества и интимность дружеского кружка посреди тьмы и неизвестности.

Вот полная версия, с колокольным звоном.
Но мне больше нравится эта – бесконечная дорога и цоканье копыт...
Показать 20 комментариев из 43

Belkina
#юмор #удаление_комментов

ТАЙНА ПРОПАВШЕГО КОММЕНТАРИЯ
На месте удаленных комментариев должны оставаться следы… (с)

— Ватсон, вы обратили внимание на то, какие тут интересные следы?
— Где?
— Да вот же. Возьмите лупу. Видите?
— Теперь вижу. «Комментарий был удален автором…» Что бы это могло означать?
— Приглядитесь и попробуйте применить мой дедуктивный метод.
— Мне кажется, я вижу тут следы чьих-то зубов. Кто-то пытался выгрызть эту плашку! Вероятно, это был обиженный автор удаленного комментария. Судя по расстоянию между отметинами, довольно крупный экземпляр.
— Очень хорошо.
— Здесь еще какие-то лепестки. Вообще ботаника не моя специальность, но это, кажется, фиалка. С ней что-то случилось… Да, точно, ее растоптали!
— Прекрасно, мой дорогой Ватсон! Теперь давайте подумаем, кто бы это мог быть.
— Тут еще чьи-то следы.
— Мужские или женские?
— Это отпечатки лап большой собаки!
— Ну зачем так сразу… Может, не такая уж он и собака. В конце концов, каждый имеет право на свое мнение. Однако приглядитесь внимательнее, вы больше ничего не замечаете?
— Боже правый, Холмс, что это? Это похоже на… огрызки кактуса!
— Именно, мой дорогой Ватсон. Полагаю, здесь и таится объяснение всего случившегося.
— Какая ужасная история, должно быть, кроется за всем этим.
— Воистину ужасная. Помните того несчастного, который обратился к нам за помощью, но на все наши вопросы мог лишь пролепетать что-то вроде «п-пестрая лента»?
— Теперь я понял! Он имел в виду ленту комментариев! Она ужасно ядовитая.
— Совершенно верно.
— Но вот чего я до сих пор не понимаю: потерпевший, который добрался до нас в таком жалком состоянии, был автором текста или автором удаленного комментария?
— Вы еще не догадались? Но это же элементарно, Ватсон! Это был админ, вконец запутавшийся в пожеланиях и упреках, которые на него обрушились с обеих сторон.
— Действительно! Как я сам до этого не додумался?
— Вы, разумеется, опишете эту историю в одном из своих рассказов?
— Непременно. Только это дело деликатное… в нем ведь замешаны реальные люди, известные имена. Поэтому я, пожалуй, кое-что переиначу. Сочиню что-нибудь про ядовитую гадюку или светящуюся в темноте собаку, которая по ночам воет на торфяных болотах… Читателям должно понравиться.
— Они все равно найдут к чему придраться. Вспомните хотя бы ту историю с Рейхенбахским водопадом, сколько было недовольных!
— Я военный человек. Я много в жизни повидал и не боюсь конструктивной критики.
— А неконструктивной?
— Я хирург. Я привык удалять ненужное недрогнувшей рукой.
— Браво, мой дорогой доктор! Хотя, знаете, между нами, я все-таки рад, что в случае с водопадом вы прислушались к мнению читателей. Я и сам с ними полностью согласен.
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 17 комментариев

Belkina
#Дорогами_Средиземья #Толкин
В ходе подготовки к фесту задумалась об экранизациях.
Преданным поклонникам Толкина ругать фильмы Питера Джексона легко и приятно. И дело не только в том, что режиссерский взгляд неизбежно вступает в противоречие с хэдканоном читателя и вообще книга лучше. Понятно, что кино – это другой вид искусства, со своим языком и набором приемов. Но даже если сделать все положенные скидки и оговорки… все равно что-то многовато вышло у Джексона отсебятины и странных решений.
Ну, словом, припомнить то, что у Джексона получилось плохо, нетрудно.
А есть в его фильмах что-нибудь, что вам нравится, задевает за живое, кажется серьезной удачей (пусть даже нечаянной)?


Показать полностью
Показать 20 комментариев из 61

Belkina
#а_намедни_был_грешок

Герою положено быть одному. Вот он добровольно шагает во тьму — и медлит, пока привыкают глаза, пока набегает шальная гроза… Он скрылся из вида, его больше нет, лишь тянется красными каплями след того, кого не существует.

Бывают такие участки пути, которые вместе никак не пройти. Герою тоскливо и страшно порой, но так уж положено — он ведь герой. И пусть никого, ни души нет окрест, не может остаться один словно перст тот, кто кем-то придуман.

Все раны его, что кровят и болят, осмотрит внимательно ласковый взгляд. Утешит страдальца, простит наглеца, побудет, невидимый, с ним до конца, предчувствуя гибель, позор, торжество, не бросит его, не оставит его тот, кто его придумал.

А мы, над исчерканным текстом корпя, спасая героя, спасаем себя: в ночи, в темноте, в глухоте, в немоте, в застенках, в пустыне, в забвенье, нигде отныне до самых последних седин уже никогда он не будет один — тот, кто кого-то придумал.
Показать 10 комментариев

Belkina
#книги
Недавним разговором о Джейн Остен навеяло.
Есть такое известное читательское развлечение – отвечать на глупые вопросы типа «кто вам больше нравится из этих двоих?» Толстой или Достоевский? Пастернак или Мандельштам? Мистер Дарси или мистер Рочестер Джейн Остен или Шарлотта Бронте?

Прелесть этих вопросов, конечно, в том, что выбор ответа ни к чему не обязывает, можно в равной степени любить (или не любить) то и другое, но это хороший повод для ссоры драки разрыва отношений разговора.
Между романами Бронте и Остен есть совершенно очевидные различия – и столь же очевидное сходство. Это книги не только и не столько о любви, сколько о мужестве, верности себе и принятии судьбы. При этом нельзя не заметить, что героини Остен, идущие по жизни со спокойным достоинством, которое вроде бы самоценно, в финале непременно получают награду за правильное поведение. А у Бронте? О Джейн Эйр можно сказать то же. А вот Люси Сноу из «Городка» в финале (спойлер) неожиданно теряет свое долгожданное и уже такое близкое, уже осязаемое счастье. Жизнь несправедлива, и не всякий, кто заслуживает награды, ее получает.

Ирония и спокойное здравомыслие мне симпатичнее, чем горячечная эмоциональная приподнятость (поэтому когда-то с трудом дочитала «Грозовой перевал» с его р-р-роковыми стр-р-растями, хотя признаю все его литературные достоинства). Но вот Шарлотта Бронте задевает меня за живое. Джейн Эйр – странная девочка, замкнутая и вспыльчивая, то образцово сдержанная, то неожиданно откровенная. Книги, страшные рассказы по вечерам, комната с привидением. Школа и специфические школьные порядочки, до боли узнаваемые сквозь толщу лет и культурных различий. Наивные пафосные рисунки и готовность с полуслова поддержать разговор о маленьких зеленых человечках, пляшущих при свете луны… Если Джейн Остен успокаивает и умиротворяет, то Шарлотта Бронте тревожит. И поэтому, может быть, трогает сильнее.
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 20 комментариев из 59

Belkina
#юмор #писатель_про_заек

О ЧУДОВИЩАХ

На безграничных просторах Фанфикополиса и его окрестностей, помимо трудолюбивых авторов, редакторов, читателей и прочих мирных фанфиковчан, в изобилии встречаются существа странные, небывалые, а подчас и попросту жуткие.
Преодолев естественный страх перед неведомым, попробуем вглядеться в них получше.

1. Мимокрокодилы
Сущности безвредные, неуловимые, зачастую бессловесные. Возникают из ниоткуда и исчезают в никуда. Если изловчиться, можно поймать одного-двух в расставленные сети, но в неволе мимокрокодилы мгновенно мутируют в трудолюбивых авторов, читателей и пр., после чего не представляют уже никакого специального интереса.

2. Урожденные тролли
Как следует из названия, они обретают свою тролльскую сущность от рождения и ничего более этого собой не представляют. Активность их явно имеет сезонную природу, но эта закономерность пока еще изучена недостаточно. Впрочем, урожденные тролли выходят на поверхность в любое время года: нередко можно видеть, как они проносятся по полям то тут, то там, издавая безумный смех и странные выкрики. Юный неопытный фанфиковчанин может напугаться внезапного явления глумливой тролльской физиономии, но старожилы знают, что существа эти беззлобны, ибо бессмысленны и лишены собственной воли, как блуждающие болотные огни или бесплотное эхо.
(Иные пытливые умы силятся вникнуть в суть странных тролльских речей, полагая, что во всяком безумии должна быть система; однако усилия эти, кажется, пока не увенчались успехом.)

3. Отклоненные тролли
К этим существам следует относиться с большей осторожностью, ибо опаснее всего те из чудовищ, которые когда-то были людьми – такими же, как мы, как любой из мирных фанфиковчан.
Как можно понять из названия, в троллей такого рода превращаются авторы отклоненных работ. Разумеется, это происходит не каждый раз, когда редакторы отклоняют чей-то текст (в противном случае страшно подумать, во что бы превратился уютный Фанфикополис!), а лишь при соблюдении определенных условий. Возможно, работа автора должна быть отклонена ровно в полночь, в полнолуние, на торфяных болотах, когда силы зла властвуют безраздельно и заманивают в свои объятия неопытных авторов-новичков, склоняя их к дурному.

4. Пожиратели фидбека
Существа этого рода особо многочисленны и уже по-настоящему опасны. Среди них можно выделить несколько подвидов, различных по своему происхождению, качествам и степени чудовищности.

Авторы, получившие не тот фидбек, которого они ожидали. Они выглядят порой весьма устрашающе, и действительно вполне способны в три прыжка догнать мирного фанфиковчанина, нечаянно потоптавшего фиалки на запретной полянке, и вынуть из него душу. С другой стороны, их сравнительно легко обезвредить троекратным чтением заклинания: «Автор, вы гений, я не сразу понял, но теперь все понимаю и беру свои слова обратно».

Авторы, обделенные фидбеком. Фанфиковчанин, если ты услышишь в ночной темноте душераздирающий плач, вой и стенания, не успокаивай себя мыслями, что это какая-то птица или взбесившаяся пожарная сигнализация. Знай: если этот плач и стенания не найдут ответа, то вскоре под покровом ночной темноты произойдет ужасное превращение… и в окрестностях Фанфикополиса станет на одного тролля больше.
Когда троллей становится слишком много, жители Фанфикополиса пытаются с ними бороться. Они собираются группками, вооружаются вилами, на вилы накалывают кусочки вкусного фидбека и пытаются покормить им троллей – в надежде на то, что те превратятся обратно в приличных авторов. Но тролли просто сжирают фидбек вместе с вилами (а зазевавшийся фанфиковчанин рискует остаться и без руки).

– Самыми страшными чудовищами становятся авторы, не получившие вообще никакого фидбека… Но тс-с! Пожалуй, не стоит об этом к ночи. Закройте двери и окна, придвиньтесь ближе к огню, не вслушивайтесь в доносящиеся снаружи звуки, не вглядывайтесь в странные тени…
Будем, как и раньше, делать вид, что их не существует.
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 20 комментариев из 38

Belkina
#реал
Играю на пианино. Двухлетний племянник самозабвенно подпевает.
Вместе мы являем собой прекрасную иллюстрацию к анекдоту:

— Какого черта ваша собака воет, когда я пою?
— Какого черта вы поете, когда моя собака воет?!
Показать 5 комментариев

Belkina
#юмор
В блогах зашел разговор о цитатах. Вспомнилось, что у меня есть подборка забавного из Дона-Аминадо.

Не играйте небрежно бронзовым пресс-папье, в то время как начинающий автор читает вам свою пьесу с прологом и эпилогом.
***
С фонтаном не спорят, его можно либо заткнуть, либо привыкнуть.
***
Терпение и труд хоть кого перетрут.
***
Авелю только сочувствуют, а про Каина даже поэмы пишут.
***
Декольте – это только часть истины.
***
Будьте милосердны не только к домашним животным, но и к домашним вообще.
***
Бросая утопающему якорь спасения, не старайтесь попасть ему непременно в голову!
***
Нехорошо, когда вино ударяет в голову вместе с бутылкой.
***
Кто не страдал бессонницей, тот не знает своей биографии.
***
Не варись в собственном соку, вкуснее не станешь.


Письма в лаконическом стиле

Приглашение в гости:
«Приезжайте с ветчиной, очень обрадуете».

Письмо-вопль:
«Когда вы будете читать это письмо, меня уже.
Умоляю телеграфно. Двести».


Письмо любовное:
«Люблю, целую, разорви немедленно».

Отсрочка:
«Пока – нет.
Будут – отдам».


Успокоительное:
«Черт с вами, выслал».
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 3 комментария

Belkina
#книги #интересное
Две любопытные книги о музыке – одна серьезная, другая легкомысленная.

1. «Музыкофилия» Оливера Сакса

Оливер Сакс – известный невролог и нейропсихолог, популяризатор медицины, описавший для широкой аудитории множество случаев из своей богатой многолетней практики. Наибольшую (и заслуженную) известность получила его книга «Человек, который принял жену за шляпу».
«Музыкофилия» – это попытка исследовать биологическую природу человеческой музыкальности. Сакс сам очень музыкален, так что и с этой стороны хорошо понимает предмет, о котором пишет. Здесь он, как обычно, опирается на клинические истории своих пациентов, иногда вполне банальные (например, навязчивые мелодии, которые подолгу крутятся в голове), иногда – совершенно фантастические.

Музыкальность дана нам с рождения, и зачастую она остается с человеком, когда его покидают память, речь и рассудок. Музыка может стать проклятием, если не повезет (в виде не поддающихся контролю слуховых галлюцинаций). И она же может служить… увы, не панацеей, но – в некоторых случаях – весьма действенным лекарством: не просто утешением для отчаявшихся, но костылем для обездвиженных и стержнем для рассыпающейся личности.
Почему вся наша нервная система так сильно настроена на музыку? И правда ли, что все мы в определенный (очень короткий) период своей младенческой жизни обладаем абсолютным слухом, как младенцы в «Мэри Поппинс» обладают временной способностью понимать язык птиц, ветра и деревьев?
Бесстрастно замеряя и анализируя мозговую активность, проникая с фонариком в глубины подсознания, к самым корням и истокам, исследователи все еще не могут ухватить суть этого феномена. Да-да, все понятно, но… как, черт возьми, оно работает на самом деле?

Эта склонность к музыке проявляется в самом раннем детстве, она характерна для всех без исключения культур и, вероятно, восходит к временам зарождения нашего биологического вида. Такая «музыкофилия» органично присуща человеческой природе. Эту склонность можно развить или отшлифовать в условиях нашей культуры, ее можно довести до совершенства дарованиями или слабостями, каковыми мы обладаем как отдельные индивиды, – но сама она располагается в таких глубинах нашего существа, что мы можем считать ее врожденной.


2. «Неполная и окончательная история классической музыки» Стивена Фрая

Затрудняюсь однозначно определить жанр этой книги. Скажем так, это в той же мере сочинение по истории музыки, как «Трое в лодке» – путеводитель по берегам Темзы, а «Путешествие Нильса с дикими гусями» – учебник по географии Швеции. Правда, у Фрая все же не художественное произведение, и за обилием эксцентричных шуток, словесных виньеток и каламбуров просвечивает более-менее связное и достоверное повествование о музыкальных эпохах и известных композиторах.
Такое ироничное многословие типично для хорошо образованных людей, которые любят послушать себя и склонны с удобством располагаться в книге, как кукушонок в чужом гнезде, вытесняя собой предмет разговора. Это может раздражать, но обаятельному автору недостатки такого рода легко прощаешь.

«Кольцо нибелунга», такое название дал Вагнер своему замыслу, обладавшему изрядным сходством с куда более поздними «Звездными войнами». Первым делом Вагнер написал текст — либретто — того, что он назвал «Смертью Зигфрида». Зигфрид — герой всего цикла, так что, если вам это поможет, представьте его себе как Люка Скайуокера девятнадцатого столетия. Когда же Вагнер принялся за сочинение отвечающей тексту музыки, ему пришло в голову, что, вообще говоря, он мог бы и рассказать, с чего вся история началась. И потому написал текст первой, так сказать, «серии», названной «Юностью Зигфрида», — это, если угодно, своего рода «Зигфрид: Призрачная угроза». Следом он написал текст еще одного «предваряющего эпизода» — «Валькирии», а там и еще одного — «Золото Рейна». Представляете себе — одна книга с тремя вступлениями. Так что сами видите: «Звездные войны», затем «Звездные войны: Призрачная угроза», затем «Звездные войны: Атака клонов» и т. д. — все это уже было проделано Вагнером лет этак 150 назад.
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 4 комментария

Belkina
#писатель_про_заек
Завершила наконец свой цикл «Действующие лица». Собственно, в основном он написан уже давно, но в этом пазле недоставало еще пары деталей.
Чем хороши циклы (да и просто макси, состоящие из частей): в большом объеме интересно выстраивать структуру, выверять баланс, отлаживать внутренние связи и смысловые рифмы. И потом, открывая свой текст на произвольном месте, чувствовать, как натягиваются во все стороны невидимые нити — от героя к герою, от эпизода к эпизоду — и где-то звенят отдаленные колокольчики.
Да и вообще завершать работу приятно.

— Я, знаешь, с детства в театре больше всего люблю, когда конец и все выходят на поклоны. Взмыленные, с расплывшимся гримом и в пятнах крови. Включая тех, кто вот только что валялся тут на полу, с ножом между ребер или пулей в сердце. И все сияют и утираются рукавами. Скарпиа обнимается с Каварадосси, Командор — с Дон Жуаном, Риголетто — с Герцогом. Ленский и Онегин по очереди пытаются обнять Татьяну, но у них слишком короткие руки, чтобы обхватить ее пышную талию.
— Лев лежит рядом с агнцем…
— Да-да, оно. И никто на самом деле не умер.

Belkina
#чуть_не_выдумал_стишок

Один динозавр из Лох-Несса
Был солидного роста и веса.
Он испытывал стресс,
Когда прыгал в Лох-Несс,
Поднимая волну выше леса.

***

Один динозавр на банкете
Задремал головой в винегрете.
А другой головой
Ел он пудинг с халвой,
Пока третья была на диете.

***

Был один динозавр лежебокой.
Пока спал он в горе Одинокой,
Обокрали бедняжку:
Кто-то спер его чашку...
Берегись мелюзги мохноногой!
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 5 комментариев

Belkina
#картинки #интересное #длиннопост
В Англии есть графство Йоркшир, а в Йоркшире — крохотный городок Тирск с населением в пять тысяч человек. Название это мало кому знакомо, а вот сам город знают многие. Именно он известен поклонникам Джеймса Хэрриота под названием Дарроуби. Именно здесь с молодым ветеринаром происходили веселые и грустные приключения, которые он потом описал в своих книгах.
В путеводителях Дарроуби занимает две-три строчки, и то не всегда. А уж если его и описывают, то как серенький городок на реке Дарроу с рыночной площадью, вымощенной булыжником, и без каких-либо достопримечательностей, если не считать двух старинных мостов. Но выглядел он очень живописно: над бегущей по камешкам речкой теснились домики, уступами располагаясь по нижнему склону Херн-Фелла…
Вот она, эта рыночная площадь.
Показать полностью 24
Показать 20 комментариев из 24

Belkina
#опера #длиннопост
Зашел разговор о том, почему оперные спектакли в наше время воспринимаются зрителем с трудом. Вопрос этот занимает многих, свидетельством тому – множество шутливых и вполне серьезных инструкций на тему «Как слушать оперу» (см. примечание в конце).
А и правда – почему оно так? Кто виноват и что делать?
Оперный спектакль складывается из четырех компонентов: либретто, музыка, режиссура, исполнение. Основа всего – музыка, но для восприятия важны все составляющие. И каждая из них сама по себе может вызывать восторг, ужас, недоумение или скуку.


1. ОПЕРНЫЕ ЛИБРЕТТО
Их надо просто принять как данность. И ни боже мой не пытаться анализировать и искать логику, это чревато заворотом мозговых извилин, а они еще вам пригодятся для высших целей.

Хорошая новость. Оперы часто основываются на сюжетах книг, и тогда либретто обычно (но не всегда, не всегда) выглядит почти пристойно.

Плохая новость. К по-настоящему забористым и укуристым либретто даже сами исполнители не могут привыкнуть на протяжении десятилетий, а при попытках пересказать сюжет дело, бывает, доходит до нервного срыва. Будьте осторожны, берегите себя, привыкайте постепенно!

Рекомендация. Если вы благоразумны, лучше начинать с лайтовых вещей – «Евгений Онегин» (ну и «Пиковая дама» тогда уж), «Травиата», «Риголетто».
Если склонны рисковать, то можно перейти сразу к «Трубадуру» (еще вариант – «Сила судьбы», она тоже очень хороша и почти так же безумна). После этого все остальные оперные сюжеты кажутся воплощением логики, нормальности и здравого смысла. Бонус: да и вообще все остальные сюжеты чего угодно, включая сериалы и фанфики.


2. МУЗЫКА
Для начала лучше выбрать какую-нибудь классическую оперу.
Классическая опера представляет собой вереницу отдельных номеров (арии, дуэты, ансамбли), свободное пространство между которыми заполнено… чем-нибудь. Ну, как в фигурном катании – есть прыжки и есть все остальное. Или как в кексе – есть изюминки и есть то, что между ними. Наиболее популярные оперы (Моцарт, Верди, Бизе, Чайковский) выстроены именно по номерному принципу.
И зачастую зрители выковыривают эти оперные «изюминки», игнорируя все остальное.

Хорошая новость. Так тоже можно.
В этом случае опера выглядит примерно следующим образом.

Увертюра (тут важно не упустить момент, когда оркестр уже перестал бессмысленно пиликать, настраивая инструменты, и началась собственно опера – да-да, это уже она, неважно, что люди в зале продолжают шуршать, болтать и кашлять, не уподобляйтесь им, если дирижер уже машет палочкой – бежать поздно). Речитатив, хор, какая-то красивая ария, речитатив, речитатив, хор, еще красивая ария, речитатив, речитатив, да когда же оно кончится…
Антракт. Буфет, шампанское. Еще шампанское.
Второе действие. Борьба со сном. Тычок локтем от соседа, на плече которого вы устроились вздремнуть. Попытки сообразить, что происходит на сцене. Красивая ария, сосед кричит «браво» прямо вам в ухо. Речитатив, хор, речитатив. Красивая ария… черт возьми, эту музыку я знаю, так вот она откуда, тирьям-пам-пам! Тычок локтем от соседа, которому не нравится, что вы подпеваете вслух. Речитатив. …ААА, что это?! Оркестр гремит, голос солиста взмывает к небесам, кругом треск и блеск, буря, цунами, землетрясение!! Что это было?.. Это был оперный финал. Занавес, аплодисменты.

Теперь надо проявить известную ловкость и выбраться из водоворота толпы, потому что половина зрительного зала хлынула вперед, к сцене, чтобы похлопать артистам и запечатлеть в памяти (собственной или цифровой), как они выходят на поклоны, трогательно путаясь в занавесе, а вторая половина в это время с тем же пылом устремилась в гардероб в надежде избежать очередей. (Спойлер: у них не получится. Очередь в гардероб – это нечто вроде краеугольного камня, если вынуть его из основания театра, то все рухнет. Поэтому в театрах все устроено так, чтобы очереди ни в коем случае не становились короче. Своей толкотней в гардеробе после спектакля мы поддерживаем хрупкий храм искусства, давайте помнить об этом и не злиться чрезмерно.)

Плохая новость. Не все оперы имеют номерную композицию. Чем ближе к современности, тем выше вероятность, что в этом кексе вовсе не будет никаких изюминок, то есть напевных запоминающихся мелодий, которые можно насвистывать по дороге домой. В особо сложных случаях остается ощущение, что оркестр настраивал инструменты все три часа кряду, а певцы весь вечер забавлялись вокальными экспериментами, забыв исполнить для вас собственно оперу.

Рекомендация. Начинать лучше, опять же, с хитов. Если понравится «Травиата», «Кармен» или «Севильский цирюльник», то есть вероятность, что потом подтянутся и остальные. Такого, чтобы с самого начала нравился, скажем, только Вагнер, или Прокофьев, или Бриттен, обычно не бывает. Хотя тут, как и везде, не угадаешь, какой магнит окажется притягательнее.


3. РЕЖИССУРА

Опасность первая. Вам попалась археологическая древность, присыпанная нафталином.
Декорации навевают смутные воспоминания о детсадовских новогодних утренниках. Герои нарядны, торжественны и неподвижны, как антикварная мебель, и силятся передать всю гамму человеческих чувств одним лишь движением густо подведенных бровей, как профессор Снейп из фанфиков (но они не профессор Снейп, поэтому получается так себе).

Рекомендация. Представить, что вы попаданец в прошлый (или позапрошлый) век и волей обстоятельств оказались в тогдашнем театре. Наводить двойной лорнет на ложи незнакомых дам, обмахиваться веером (или хотя бы программкой) и все такое.

Опасность вторая. Вам попался модный, экстравагантный, современный популярный режиссер-новатор.
...Статуя Командора приходит в гости в костюме римского папы и с топором. Почему с топором? Вот видите, как мало вы знали о римском папе.
...Онегин не стреляется с Ленским, а сбивает его мотоциклом. Вы недовольны? Считайте, вам повезло, в прошлый раз они… но тс-с, это могут прочитать дети!
...Гамлет разгуливает по сцене голышом. А вы думали, почему вам в гардеробе так настойчиво предлагали бинокль?

Рекомендация. Развивайте эмпатию, учитесь сопереживать. Посмотрите на тенора с ведром на голове, ему тоже плохо. Вы-то хоть можете отвернуться, а ему деваться некуда. Посмотрите на сопрано. Думаете, ей нравится петь вверх тормашками? Кармен тоже не в восторге от того, что приходится танцевать на канате в костюме Кинг-Конга, но у нее дома трое детей, а вы ведь в курсе, какие нынче цены на все. Взгляните на баритона. Он плачет. Это настоящие слезы. Потому что вы пока не знаете, что ему повелевает сделать в следующей сцене режиссерский замысел, а он уже знает. Вы-то после спектакля пойдете домой, а ему потом еще в глаза коллегам смотреть. Что касается баса, то режиссер, по-видимому, взял в заложники всю его семью, ничем другим объяснить происходящее невозможно.

Хорошая новость. Удачные постановки – яркие, острые, изящные, эффектные и при этом осмысленные – не такая уж редкость, как может показаться. И если режиссер правильно подберет ключик к этой шкатулке, она раскроется и явит, как на ладони, все свои ослепительные сокровища.


4. ИСПОЛНЕНИЕ
Мы избалованы кинематографом. Мы смотрим фильм и предъявляем множество претензий актерам: как-то не так выглядит, что-то не то играет… А ведь перед нами результат множества дублей и разного рода технических ухищрений, которые подтягивают реальность к желаемому результату. Но зритель все равно то и дело недоволен.
В опере все еще сложнее. Главное для исполнителя – вокальные данные. Внешность и актерский талант – по остаточному принципу, как повезет. А мы ведь привыкли оценивать создаваемый образ именно по этим двум качествам! Почему вдруг Ромео убелен благородными сединами и оснащен отнюдь не бутафорским брюшком? Как почтенная матрона с недвусмысленно женственными формами может изображать… даже не Джульетту, а, скажем, хрупкого юношу Керубино?

Плохая новость. Решения у этой проблемы нет. Опера – это музыка и пение, а голос небесной красоты и тончайшая музыкальность могут найти пристанище в абсолютно любой телесной оболочке.

Хорошая новость. Современный оперный театр все же стремится преодолеть это противоречие и сделать шаг навстречу зрителю, которому и так нелегко. Исполнители сами понимают, что от них ждут не просто пения, а сценической убедительности, и стараются соответствовать.

Откровение. В тех случаях, когда все три качества – голос, внешность и актерский талант – сочетаются в одном человеке, эффект увеличивается не в три, а в трижды три раза.

Сомнительная рекомендация. Для начала можно попробовать такую щадящую форму соприкосновения с искусством, как фильмы-оперы, где за визуальную часть отвечают хорошие актеры, а поют за них хорошие певцы. Но это спорное решение. Иногда оно работает, но зачастую не помогает вторичной вере, а губит ее на корню. Отчуждение голоса от исполнителя, которое должно бы по идее сгладить условность, на деле только усиливает ее. Лучше уж запись удачного спектакля.


***

Собственно говоря, опера и в былые времена нравилась далеко не всем. Толстой в «Войне и мире» выразительно описывает, как Наташа Ростова изнывает от скуки на оперном представлении, и многие зрители с легкостью узнают в этом описании себя. (Интересно, что бы сказал Толстой, узнав, что «Война и мир» теперь существует и в виде оперы, а «Анна Каренина» – в виде балета?)
Зато оперу любили Гофман и Булгаков, а у Гончарова в «Обломове» знаменитая ария Нормы Casta diva предстает как воплощение всего живого, дышащего и прекрасного.

Преодолеть условность в этом жанре невозможно. Он весь выстроен на условности.
…Герой умирает, зрители уже поглядывают на часы и в сторону выхода, но умирающий вдруг приподнимается на локте и поет проникновенно еще с четверть часа, выделывая такие фиоритуры, на которые и здоровый-то не способен.
…Героиня совсем было собралась стукнуть канделябром по голове негодяя и насильника, но, уже замахнувшись, вдруг остановилась, чтобы излить свои чувства в душераздирающей арии, и негодяй в свою очередь замер и терпеливо ждет, когда о нем вспомнят.

Опера – особое пространство, со своим языком и своими законами.
Но если уделить ей немного доброжелательного внимания, она вас вознаградит – безоглядным детским восторгом, душевным подъемом и ощущением, какое бывает после счастливого сна, когда долго еще продолжаешь улыбаться, не в силах объяснить, что именно тебя так обрадовало.

Примечание. Интересующихся вопросом отсылаю к фундаментальному труду Питера Грэммонда «Опера. Притворись ее знатоком».
Если говорить серьезно, то вот, например, небольшая справка от Арзамаса и целый набор очерков «Из чего состоит опера».
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 20 комментариев из 41

Belkina
#писатель_про_заек

Самочувствие автора определяется двумя состояниями, сменяющими друг друга.

1. Какая тоска, никто меня не читает… :(
2. Господи, какой позор, кто-то это прочитал! О_О
Показать 20 комментариев

Belkina
#писатель_про_заек #юмор

Важнейшее качество для автора – не талант, не ум, не стремление к совершенству. Главное в этом деле – самодостаточность.

Сам себе на свою голову придумал идею. Сам себя пинками загнал за рабочий стол. Написал, потом сам же себя отбетил до неузнаваемости. И читаешь себя, натурально, тоже сам. Все просмотры в статистике – твои собственные, не каких-нибудь залетных мимокрокодилов.

С фидбеком тоже понятно: хочешь, чтобы что-то было сделано хорошо, – сделай это сам. Сам себя похвалил, такие глубины в собственном тексте нашел – откуда только что взялось! И так впечатлился этим своим отзывом, что сам себя добавил в закладки, чтобы почитать перед сном.
Вечером открыл – и ужаснулся… Что это такое я сейчас прочитал? О_О Накатал сам себе разгромный отзыв, камня на камне не оставил, ядом все залил, потом еще сверху катком прошелся. Вспылил, сам с собой вдрызг разругался, нахамил, пообещал закинуть себя в игнор и никогда больше не разговаривать. Но потом, конечно, еще раза три возвращался и все что-то там себе доказывал. Спать уже лег, и даже во сне продолжаешь спорить.
К утру вроде отпустило. Сам себя по голове погладил, утешил, слова добрые нашел.

Пошел дальше себя читать. Увлекся, на ходу сочинил сам на себя пародию и две сайдстори.
Сам себе надоел. Перестал отвечать на свои же вопросы и комментарии. С другой стороны – обижаешься на себя, ревнуешь: а к кому это ты переметнулся, кого там тайком почитываешь? Ах, так это ж другой твой текст! Ну-ка, ну-ка, что ты там такое отжег на этот раз? Ахаха, блин, не ожидал от тебя!

И сидишь вот так довольный. Ничего не ждешь, ни от кого не зависишь, ни в ком не нуждаешься.
Благодать!
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 11 комментариев

Belkina
#юмор
Зашла речь о перлах студентов на зачетах и экзаменах. Вспомнила, что у меня есть небольшая коллекция — не с экзаменов, правда, а из конспектов лекций по истории. Но тоже весело.

Подобралась теплая компания.
Данте Оливьери. Ну тут понятно. Так будет с каждым, кто злоупотребляет салатом оливье!
Обеляр и Илаиза. Это тоже легко.
Князь Крупский. Кто же не знает старика Крупского! (Курбский, конечно)
Брутто. Не в смысле «нетто и брутто», а в смысле — «И ты, Брутто!»
— Художник Питер Брецель Старший. Слышь, крендель...
Осиний. То березий, то осиний, куст ракиты над рекой... (Вообще-то Орсини)
Гога Капет. Он же Гоша, он же Жора… (Гуго Капет)

И два моих фаворита:
Франциск Осисков
— и загадочная незнакомка Ширли Манн.
Хоть угадайку устраивай – о ком речь?
Показать 20 комментариев из 26

Belkina
#картинки #интересное #Шерлок_Холмс

Городок Майринген в Швейцарии обрел относительную известность благодаря двум обстоятельствам.
Во-первых, здесь были изобретены меренги. Ну, так считается. Может быть, и не здесь.
И во-вторых, в окрестностях Майрингена находится Рейхенбахский водопад — тот самый, где произошла схватка Шерлока Холмса и профессора Мориарти. И вот это уже совершенно точно.


В середине солнечного и приветливого апреля в Майрингене, как ни странно, низкий сезон: туристов в городе почти нет, да и самих жителей не видно до самого вечера. Весь город твой, весь-весь, и водопад тоже... Ну, если получится до него добраться — фуникулер не работает. Не сезон, как уже было сказано, примите извинения за доставленные неудобства.
Показать полностью 29
Показать 20 комментариев из 31

Belkina
#писатель_про_заек

Вот так пишешь-пишешь свой дженовый джен дженович для младшего среднего возраста. Потом открываешь на свежую голову черновик, а там… #внезапно #эроблоги #18+

…потер свое полено, хотя оно его уже не беспокоило.

(Речь была об ушибленном колене, если что.)
Показать 6 комментариев

Belkina
#картинки #а_намедни_был_грешок
Открыла папку с морскими фотографиями, вздохнула было над ними, но тут на ум пришла подходящая к случаю цитата.

Немного погодя из грота вылезла фрёкен Снорк и уселась рядом с ним.
— Как бы там ни было, небо, солнце и наша гора остались целы, — торжественно сказала она.
— И море, — прошептал Муми-тролль.




Отлив еще камней не обнажил,
но резво пляшут солнечные сети
на тонких ребрах отмели, в букете
цветных кораллов… Юркий клюворыл,
лазоревая ласточка подводья,
очерчивает ровные круги.
Поверх мальковой точечной пурги
скользят кальмары в хищном хороводе.
А там, где неподвижна синева, –
лишь сверху пленка в золотых узорах –
Показать полностью
Показать 2 комментария

Belkina
#реал #картинки
Я благодарный путешественник. И почти о любом городе, где мне довелось побывать, храню какие-нибудь теплые воспоминания.
Но больше всего люблю Лондон и Питер. Two loves I have…
Оба города я увидела впервые в разгар солнечного лета, без положенных дождей и туманов (нет, ну потом-то дожди и туманы нас догнали и отыгрались). И в дрожащем горячем воздухе все казалось нереальным, и я не верила, что все это взаправду, и хотелось подгрести к себе и обнять шершавый асфальт, пыльную зелень, дома, мосты, вывески... И частые поездки так и не стерли это ощущение до конца.
Вот опять собираюсь в Питер — и радуюсь.


Показать полностью 4
Показать 8 комментариев
Показать более ранние сообщения
ПОИСК
ФАНФИКОВ











Закрыть
Закрыть
Закрыть