Я тот не слишком умный читатель, который обращает мало внимания на шапку. Поэтому предупреждение Смерть Персонажа не стало для меня спойлером)

Я обо всем догадалась в момент прощания Тима, в ту секунду, когда он сказал Варе: "Живи!" И, знаете, мне кажется, именно этот эпизод — самая сильная сцена работы. Просто разом понимаешь всю суть, весь чудесный смысл вашего рассказа.
Всё дальнейшее, я думаю, вам уже не стоило бы расписывать так подробно, там буквально хватило бы пары абзацев, чтобы объяснить происходящее, а излишнее растекание мыслями по древу немного смазывает уже произведенное на читателя впечатление. Такие вот у меня мелькнули соображения.

Но вообще автор большой молодец) История, конечно, грустная, но тем не менее красивая и с жизнеутверждающим концом. И это — прекрасно.