Почему некоторым читателям показалось, что в рассказе ничего не происходит? Много чего происходит, пусть и показана большая часть в ретроспективе - герой женился, поехал на войну, переместился в потусторонний мир и стал оборотнем и телохранителем молодой вампирши. И, как ни парадоксально, в конце концов полюбил её, хотя она была ему навязана даже в большей степени, чем невеста. Привык. В общем-то, его решение остаться в потустороннем мире можно понять: слишком много времени прошло в человеческом мире, явно там слишком много изменилось, его никто там не ждёт, а здесь он кому-то жизненно необходим. Отец-вампир оставил неоднозначные ощущения: с одной стороны, милый и романтичный, с другой, вот так вырвал из человеческого мира того, кто показался ему подходящим хранителем для дочери. Но, опять же, возможно, то, что Сибир испытал по отношению к Агнии, было сильнее, чем то, что он мог испытать в своём формальном и безрадостном браке, пусть и выглядящем образцово со стороны. Возможно, Елизавета, овдовев, вполне без него обошлась, найдя кого-то другого...